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O projeto migratório palestino:  
uma releitura de narrativas e conflitos 

intrafamiliares em uma perspectiva etnográfica

Denise Fagundes Jardim*

Introdução

Este artigo trata de narrativas de migrantes palestinos sobre o “pro-
jeto migratório” procedentes de uma pesquisa etnográfica desenvolvida entre 
os anos de 1996 e 2001 na cidade do Chuí, extremo sul do Brasil, na região de 
fronteira com o Uruguai.1 Com base nessa experiência e em seus desdobra-
mentos, proponho refletir – de modo (auto)crítico – sobre as formas como 
pesquisadores constroem suas investigações empíricas e pautam sua “escuta” 
sobre o sucesso do empreendimento migratório. 

Retomo a ideia de “projeto migratório” em uma perspectiva antropo-
lógica, indagando sobre os custos da redução das discrepâncias entre as nar-
rativas coletadas em campo. A leitura das narrativas migrantes parece comu-
mente reduzir a diversidade de práticas nativas, de modo a acomodar e deixar 
pouco visíveis os conflitos intrafamiliares. As situações aqui examinadas são 
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1 Refiro-me a Jardim (2001). Em 2001, o trabalho prosseguiu com novos desdobramentos, em função dos 
retornos a campo. Inicialmente, visava-se a restituição da tese em sua materialidade para diferentes pes-
soas e instituições da região. A manutenção de viagens até o Chuí, com periodicidade semestral, possibi-
litou acompanhar fatos pontuais na localidade e observar mudanças quanto à religiosidade muçulmana, 
aspectos relativos à escolarização formal de filhos de imigrantes diante do aprendizado extraescolar do 
idioma árabe, entre outros.
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tomadas como bons exemplos – não por sua predominância – para refletir 
sobre os modos como os pesquisadores revelam, registram ou suprimem nos 
trabalhos etnográficos – com a anuência dos entrevistados – assuntos tidos 
como “delicados”. Sugiro que a abordagem de tais situações merece um cui-
dado especial por dizer respeito às conflitualidades intraparentes. Tais con-
flitualidades guardam, outrossim, informações fundamentais para melhor 
entendermos o que seja um “projeto migratório”. 

Cabe a explicação de que não alterei os nomes próprios das pessoas que 
conheci em campo – dar visibilidade ou não à identidade dos entrevistados é 
um assunto bastante controverso na antropologia.2 Para a proteção dos pes-
quisados, é importante a alteração de nomes próprios; para o pesquisador, é 
uma atitude que o resguarda dos arroubos analíticos dos leitores que recebem 
suas narrativas e produzem generalizações precipitadas. É importante empa-
relhar tal alteração de nomes com um cuidado sobre o poder invasivo de suas 
análises. Optei por manter os nomes próprios e isso significou pactuar qual 
o conteúdo de cada entrevista gravada que realmente poderia ser explicitado 
em um trabalho de conclusão de doutorado. Durante a escrita, eu assumia 
que as interpretações são aproximações em busca da compreensão, que não 
devem ser consideradas como “o sentido” conferido pelo entrevistado, mas 
como releituras possíveis efetuadas a partir desse encontro dialógico. 

A autorização para recontar algumas histórias traumáticas e a decisão 
sobre se elas seriam trazidas a público anonimamente ou não eram pontos 
constantes das conversas travadas durante o trabalho de campo.3 Por isso, 
retornei com a transcrição de cada entrevistado durante a escrita da tese para 
submeter minhas ideias em forma de “ensaio” à crítica de meus interlocuto-
res. Compreendo que mesmo esse esforço não garante que, mais de dez anos 
depois, cada interlocutor esteja recontando suas histórias do mesmo modo. 
As narrativas não são somente resultado de um diálogo com a pesquisadora, 

2 Para este artigo, mantive os prenomes, mas é importante prevenir que o texto é uma releitura que pre-
serva as propostas de elucidar relações sociais e de não expor os sujeitos a julgamentos quanto a “acertos” 
e “erros”. Meu principal temor e cuidado se situa nas generalizações precipitadas sobre o que seria um 
imigrante palestino. Mas entendo que a principal preocupação dos entrevistados extrapola minha inter-
locução, diz respeito às relações no âmbito público e aos sentidos de honra observados na localidade. 

3 Aqui retomo as entrevistas transcritas que, em sua maioria, foram devolvidas impressas para cada sujeito. 
Finalizado o texto da tese de doutorado, retornei para distribuir exemplares para algumas famílias e 
lugares que dele poderiam se apropriar. Um dos volumes da tese encontra-se no armário de livros da sala 
de oração dentro do Clube Árabe. Depoimentos individuais foram transcritos e entregues direto para os 
sujeitos, sem intermediários. Trata-se do texto Jardim (2001).
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mas formulações públicas; a polifonia das vozes dos sujeitos que encontrava 
em campo dotava de maior complexidade minha compreensão e minha 
interlocução.

Em termos gerais, retomo questões teóricas relativas à experiência 
migratória e aspectos relacionados à elaboração de conhecimento e debates 
éticos da pesquisa antropológica. Apresento a trama de interlocutores para 
que o leitor entenda o modo de conduzir a “coleta” de narrativas e o universo 
de pesquisa em uma localidade de intensa sociabilidade entre pessoas de ori-
gem árabe. Reexamino especificamente situações em que as narrativas do 
imigrante não se encaixam rapidamente em uma história única ou “modelo” 
que vinha sendo reiterado na fala de outros migrantes. Entendo que a dis-
crepância e a polifonia de vozes dos interlocutores permitem compreender 
melhor a noção de “projeto migratório”. Para tanto, é necessário iniciar com 
uma indagação fundamental.

O que é um “projeto migratório”? 

Nas ciências sociais, a noção de projeto migratório remete aos estudos 
sobre o campesinato e suas relações com o sistema capitalista, que examinam 
o desmantelamento de formas autônomas de organização da vida social. 
Sidney Mintz (1960) e Eric Wolf (1966/2003) investigaram as relações de 
parentesco e as relações de patronagem na vida camponesa latino-americana, 
demonstrando as estratégias de manutenção da vida camponesa por meio de 
relações calcadas em parentesco que produziam as possibilidades de resistên-
cia a um desmantelamento da ordem camponesa frente ao sistema de plan-
tation. Aspectos relativos a essa manutenção eram visualizados pelos auto-
res nas estratégias familiares em que a migração de membros de uma família 
visava um acúmulo de reservas e liquidez resultante do engajamento em um 
trabalho precarizado nas cidades. O viés teórico priorizava a compreensão 
de um processo de proletarização inexorável do campesinato. Entretanto, 
sociologicamente, não permitia apreender outros aspectos empíricos, como 
os modos de sentir e viver as viagens de idas e vindas do campo para a cidade. 
Com essa literatura, contudo, aprendemos sobre os fluxos de bens e os hori-
zontes de uma migração pendular que sustentava a pequena produção cam-
ponesa, conectando o local de destino ao local de origem. Desse modo, o 
local de origem não deveria ser tomado como uma mera informação sobre a 
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procedência, um lugar de “partida”, mas como parte de um movimento pen-
dular que pode elucidar a dinâmica e as ligações afetivas que explicitam os 
fluxos da vida familiar.

A percepção de que se tratava de “comunidades abertas” cujos laços pes-
soais – extremamente flexíveis e negociados – viabilizavam indiretamente as 
formas comunais é uma contribuição importante dessa antropologia para a 
reflexão sobre as implicações da rede de parentes a ensejar percursos migra-
tórios temporários. Mesmo percebidos como “temporários”, acabam tendo 
sua permanência condicionada por inúmeras circunstâncias que fogem, mui-
tas vezes, dos planejamentos iniciais traçados pelas coletividades. Portanto, 
a constatação de uma rede de cumplicidades e de formas diversificadas de 
compadrio vem acompanhando o modo como os antropólogos compreen-
dem as formas como tais redes de relações são mantidas apesar de sucessivos 
distanciamentos espaciais – um bom exemplo é o modo como o parentesco 
ritual reitera conexões familiares e as amplia como rede de relações. Assim, 
as propostas de Woortmann (1990) sobre o projeto familiar (camponês) nos 
permitem vislumbrar as redes de apoios familiares como aquelas que nutrem 
as decisões individuais quanto ao ingresso em uma incursão migratória. O 
modo como a noção de família como valor frequenta tais redes e organiza 
práticas de solidariedade entre membros de uma parentela, que se amplia 
pelo compadrio, é demonstrado por Woortmann. No mesmo sentido, esse 
ideal de família como um “valor” é algo acalentado pelos entrevistados em 
seu campo de observação e converge para as reflexões sobre as conexões entre 
migrações rurais e seus destinos para as cidades.

Mesmo que possamos falar em um projeto familiar realizado individual-
mente, a imigração expressa uma conexidade do sujeito com a sociedade de 
origem – que se dá de diferentes maneiras. A perspectiva até aqui exposta é 
bastante vigorosa na maioria dos trabalhos de orientação antropológica, mas 
deve contemplar também uma escuta sobre tal diversidade de conexões com 
a noção de tradição e origem. 

Para pensar sobre outras situações que interferem nas decisões que con-
formam um “projeto migratório”, é necessário rever as análises realizadas por 
Sayad (1998). Ele nos alerta para a importante dimensão da escuta desses 
relatos e para a perspectiva de que a vida dos migrantes pode estar atravessada 
por projetos nacionais, pelas conexões históricas (colonialistas) entre lugares 
de origem e de destino. Recupera também as mediações estatais que inter-
ferem nos cálculos individuais e coletivos sobre como e por que a imigração 
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configura-se como um caminho pertinente e palpável para os sujeitos. Tais 
considerações não poderiam gerar indagações dirigidas unicamente aos 
migrantes; elas exigem um trabalho de reflexão sobre suas diversas narrativas 
e os impasses que expressam, e nos dão acesso aos desafios enfrentados por 
coletividades. Compreender o relato dos imigrantes não seria possível se nos 
utilizássemos tão somente de uma verdade (individualizante), que se revela 
unicamente pelas palavras do imigrante. Na imigração, segundo Sayad, há 
um conjunto de ilusões construídas laboriosamente pelos migrantes, sobre 
o bem-sucedido ou malsucedido, que se revelam no testemunho individual 
e colocam em evidência aspectos reflexivos quanto às suas próprias escolhas, 
ponderações e expectativas – contrastadas com a relação nutrida com aqueles 
que não migraram.4 

Desse modo, se os antropólogos se interessam por desvendar um projeto 
migratório e o enunciam como um projeto familiar é porque reconhecem 
que as decisões individuais são tecidas entre pressões e ações de uma rede de 
parentes – mesmo parentes rituais, aqueles que são ausentes (ao menos para 
o contato direto do pesquisador na localidade de trabalho de campo). Nas 
narrativas desvelam-se as circunstâncias relevantes para a tomada de decisões 
e as avaliações a respeito do seu sucesso. 

Um projeto migratório compreendido como projeto familiar não é exa-
tamente a realização individual dos anseios de um coletivo específico, mas 
sim o resultado de decisões tomadas em meio a um conjunto de forças sociais 
com as quais o sujeito migrante percebe estar entrelaçado. Ao cientista social 
é sugerida a possibilidade de explicitar um jogo de forças que incidem sobre 
tais decisões e, ao mesmo tempo, recuperar diretamente os dilemas dos pro-
tagonistas. As sugestões de Sayad reverberam como uma crítica à forma como 
discursos hegemônicos apagam narrativas discrepantes e sedimenta uma his-
tória de “sucesso” da imigração, eliminando, sobretudo, as reflexões sobre 
dilemas vivenciados por sujeitos migrantes. Um tanto disso pode ser debi-
tado à escuta do pesquisador, outra porção pode advir do esforço do interlo-
cutor em recompor e apresentar a si, em uma entrevista pontual, como um 
sujeito que mantém o controle sobre suas próprias decisões.

4 Há, em contrapartida, outras camadas de políticas e negociações estatais e interestatais que forçam o imi-
grante a se ver através de outras lentes que não as suas. As conexões entre sociedade de emigração e imigra-
ção devem ser bem questionadas e conhecidas, como demonstro em outro trabalho (Jardim, 2003). 
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Nos estudos sobre imigração no Brasil, a noção de projeto migratório 
recupera propostas de Gilberto Velho (1994). Ali estão reunidas algumas 
sugestões que iluminam as trajetórias individuais como percursos nutridos 
por um “campo de possibilidades”. Tal proposição é apresentada pelo autor ao 
reconstruir a história exemplar de uma filha de açorianos que vivia nos Esta-
dos Unidos nos anos 1970 e transitava entre diversos grupos de referência, 
interagindo e apresentando a si mesma a partir de um campo de relações e de 
um campo de possibilidades mais amplo que o de sua própria família. Velho 
recuperava as propostas de E. Goffman para sustentar que “projetos indivi-
duais sempre interagem com outros dentro de um campo de possibilidades. 
Não operam num vácuo, mas sim a partir de premissas e paradigmas culturais 
compartilhados por universos específicos” (Velho, 1994, p. 46).

Tal proposta permite que observemos as histórias individuais em sua 
pluralidade, declinando de questões genéricas sobre a “assimilação” ou “acul-
turação” dos grupos migrantes, apreciações geralmente advindas da sociedade 
hospedeira e de seus especialistas. Em termos analíticos, dar inteligibilidade 
a um projeto imigratório permitiria reconstituir as mediações e universos 
por meio dos quais os sujeitos reorganizam suas vidas localmente, as pressões 
que sofrem e, do mesmo modo, as escolhas que estão diretamente disponí-
veis e nas quais se encontram implicados. Como refere Gilberto Velho, “a 
viabilidade de suas realizações vai depender do jogo e interação com outros 
projetos individuais e coletivos, da natureza e da dinâmica do campo de pos-
sibilidades” (Velho, 1994, p. 47). A essa consideração poderia ser acrescida 
a da necessidade de dar maior atenção ao jogo de interações e ao devir do 
migrante na sociedade de acolhida.

Essa percepção analítica encontra afinidade com a releitura exemplar 
que Norbert Elias fez das biografias de Mozart. Elias (1995) sugere uma lei-
tura não exatamente de um indivíduo excepcional (definido por sua geniali-
dade), ou julgar pela (i)maturidade intelectual de Mozart. Prefere recolocar 
o músico e compositor na sociedade de corte para extrair daí uma compre-
ensão sobre o que seria viver como artista nesse cenário. Tomá-lo como uma 
excepcionalidade não nos levaria à compreensão de um conjunto de condi-
ções criadas pelos protagonistas a ponto de concebermos ali o início de um 
caminho artístico diferenciado – um artista que pretende viver de sua arte 
de forma autônoma –, algo que só ocorrerá muito tempo depois e seguindo 
outras combinações históricas que a ele estavam fora de alcance e que reve-
lam outros aspectos da vida tecida pela música em uma sociedade de corte. 
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Portanto, aspectos psicológicos, tramas afetivas e cenários laborais dos 
empreendimentos artísticos compõem um amplo quadro de “possibilidades” 
em que o personagem (tão notório) é uma oportunidade para compreender-
mos o que Elias sustenta: “Sem dúvida, o problema psicológico não pode ser 
tratado à parte do problema sociológico” (Elias, 1995, p. 136).

Essas reflexões repercutem diretamente no empreendimento antropo-
lógico de leitura das narrativas de migrantes. Para os historiadores, que estão 
sempre atentos aos riscos do anacronismo, percebendo que sua posição “van-
tajosa”, situada no tempo presente, lança a seu universo de pesquisa questões 
extemporâneas, é evidente o impacto e a necessidade de uma vigilância epis-
temológica. Para os antropólogos, o risco de “beber da boca do nativo” con-
corre com o empreendimento de buscar “o ponto de vista do nativo”. Ou seja, 
a vigilância epistemológica recai na necessidade de indagar sobre como tal 
narrativa de si foi conquistada. Trabalha-se assim “no fio da navalha”: entre 
acreditar nas narrativas nativas e indagar como esse ponto de vista foi con-
quistado “sob certas circunstâncias”.5 Instala-se aí a complexidade do exame 
das narrativas. Nada seria mais prático do que tomar uma narrativa como um 
registro de verdade; em oposição a isso, os antropólogos têm valorizado a 
polifonia e as tensões das interpretações tecidas por seus narradores.

A necessidade de vislumbrar regularidades e recorrências que expliquem 
o fluxo narrativo dos migrantes poderia resultar em uma análise dos depoimen-
tos em si, que não se atém ao modo como os interlocutores os proferem – como 
comentários sobre seu mundo social. Em geral, uma análise meramente cal-
cada no conteúdo das narrativas corre o risco de negligenciar o momento da 
enunciação e a forma como tais narrativas são tecidas. As narrativas são extre-
mamente polifônicas, mas, muitas vezes, cedemos ao conforto de investir nas 
homogeneidades, tornando as divergências um mero detalhe. Tal apagamento 
é feito de duas maneiras: na primeira, os imigrantes são apresentados pelo 
pesquisador e acabam ilustrando o que foi produzido por uma coletividade; 
essa coletividade “pré-construída”, hipoteticamente, evidenciaria algo do tipo 
“os palestinos dizem que”, “os imigrantes explicam que”. Na segunda proposi-
ção, o pesquisador examina tais depoimentos como narrativas isoladas a fim 

5 Geertz examina a proposição de Malinowski sobre a busca “do ponto de vista nativo” a partir de três 
contextos. Evidencia modos singulares de apresentação de si que repercutem na reflexão sobre as pre-
missas dos antropólogos quanto aos processos de subjetivação e de “uma concepção do eu que marca a 
identidade pública” (Geertz, 1997, p. 103).
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de reconstituir o modo como as palavras revelam uma reflexão dos depoentes 
sobre si, sem considerar que haja, contudo, uma interferência recíproca entre 
eles – mesmo entendendo que há ali certo distanciamento temporal entre o 
relato da experiência vivida e o momento em que ela adquire outra densidade 
quando instigada por um pesquisador. Tomá-la como uma narrativa individual 
é assumir o risco de atomizar os sujeitos como um conjunto de “indivíduos/
fonte”, reforçando homogeneidades e deixando de percorrer as diferentes esca-
las de reflexão pertinentes às suas relações de sociabilidade. 

Pesquisadores da imigração árabe como Nunes (2000) e Kucinski 
(2002) trataram de narrativas de migrantes e optaram por recontar trajetórias 
de coletividades.6 Diante disso, em seus trabalhos, passaram da escala do devir 
de um grupo para histórias mais particulares sobre a vida familiar e as rela-
ções intergeracionais. Tal desafio exige, a meu ver, determinadas totalizações 
sobre o que é “comum” ou o que é “recorrente”. As próprias narrativas aca-
bam conduzindo o historiador ou antropólogo a seguir as histórias “dizíveis”, 
já previamente aceitas publicamente e tornadas mais palatáveis pela reflexão 
– muitas vezes, essas histórias se mesclam com uma narrativa hegemônica e 
exemplar em uma família vista como dotada de honra e bons valores. 

Em muitas das histórias que coletei em campo, a conflitualidade e as 
diferentes compreensões e encruzilhadas vividas eram reduzidas. Movido 
por um pacto de confiança e lealdade, o próprio pesquisador se vê compelido 
a apaziguar as divergências encontradas e a produzir caminhos alternativos. 
Assim, um conflito pode ser rapidamente enquadrado como um aspecto 
“próprio” da cultura nativa, um arranjo tradicional que dispensa maiores 
explicações. Tudo se passa como se a resolução dos conflitos fosse natural-
mente presidida por quadros vistos como “tradicionais”, concebidos como 
algo próprio do grupo. 

6 Os trabalhos recentes relativos à imigração árabe discorrem sobre uma descoberta de novos imigrantes 
no Brasil de modo distinto da leitura predominante sobre o processo de formação nacional no Brasil até 
a metade do século XX. Sob novos debates, os estudos realizados no Brasil não se concentram somente 
na área de antropologia, pois na atualidade têm proporcionado um debate transdisciplinar que abarca 
aspectos como a experiência religiosa e muçulmana – como nos trabalhos de Montenegro (2002) e Pinto 
(2011) – ou a condição feminina e as relações de gênero – a exemplo dos trabalhos de Peters (2006), 
Castro (2007) e Ferreira (2013). Destacam-se ainda estudos mais recentes sobre o fenômeno imigrató-
rio que tratam das readiasporizações – como o de Osman (2008) –, que extrapolam as fronteiras e as 
conexidades da imigração no território brasileiro – como fizeram Jardim e Machado (2008); Hamid 
(2012) trata dos programas de reassentamento solidário movidos pela ONU e Schiocchet (2015) reúne 
reflexões sobre os novos fluxos da diáspora palestina entre continentes. 
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Embora o realce de aspectos coletivos possa ser visto imediatamente 
como coerente com a ideia de “projeto migratório”, entendo que é imensa-
mente produtivo dar atenção a narrativas, trajetórias e modelos “discrepan-
tes”. Nos casos que apresentarei, há um intenso debate intrafamiliar e inter-
geracional, permeado por conflitos e sofrimento, que nos permite recuperar 
histórias dissidentes e revê-las sob novos sentidos. Não são apenas exceções 
à regra ou à cultura tradicional, mas permitem elucidar desafios que os imi-
grantes equacionaram durante a recondução de suas vidas. Inicialmente, é 
importante conhecer o que entendo como “polifonia de vozes” no campo 
e ter uma noção da trama de relações na qual a “coleta de narrativas” é reali-
zada, do ponto de vista de uma etnógrafa.

Um lugar no mundo: trabalho de campo 
e narrativas de migrantes no Chuí

As narrativas que coletei em campo são produzidas em um tempo e 
espaço precisos. No caso desta etnografia, não eram entrevistas individuais 
e privadas, mas rodas de conversa realizadas em uma cidade em que maio-
ria dos comerciantes mantém uma vida social movimentada de visitas entre 
vizinhos(as), jogos de cartas, jantares em família, intensa comunicação sobre 
a vida no comércio como lojistas, vendedores de rua etc. Entendo que isso faz 
toda a diferença na maneira como nos relacionamos com os relatos orais, pois 
além de haver muitas vozes, elas não proferem só respostas ao entrevistador, 
mas também formulam comentários sobre o que se passa no mundo ao redor.

Nesta seção, meu intuito é dar os contornos da especificidade dessa 
“coleta de narrativas” efetuada no bojo de um trabalho antropológico. O tra-
balho de campo permitiu ter acesso a relações sociais mais complexas do que 
as que se apresentam localmente, com ramificações e parentelas em diferentes 
localidades além do lugar de origem e do lugar de moradia. Como etnógrafos 
somos entremeados de acontecimentos relativos à vida local e familiar, inten-
samente comentados pelos narradores. Não há apenas uma narrativa indi-
vidual voltada a um tempo pretérito, dos primórdios do empreendimento 
migratório; a imigração está presentificada nas vidas dos depoentes, na forma 
de potenciais reencontros familiares ou da necessidade de redirecionar o 
comércio para outras cidades.
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Os diversos sujeitos aqui evocados exemplificam a singularidade de cada 
narrativa e a “trama de relações” que vivenciam em uma parentela e com seus 
vizinhos. Cada personagem encerra um conjunto de recursos e empreendi-
mentos muito singular que dificilmente representaria um itinerário comum 
“ao” e “do” imigrante palestino. Assim, não são narrativas que possamos con-
siderar de modo atomizado, pois localmente as redes de relações e vida social 
são permeadas por uma intensa troca de opiniões e reflexões sobre a migração 
e sobre a identidade palestina. 

Os migrantes de procedência árabe que se estabeleceram no Chuí mos-
tram diferentes estratégias de saída da Palestina e itinerários diversos de 
inserção no Brasil. Os “mais antigos” comerciantes de origem árabe da cidade 
entraram no Brasil pelo porto de Santos, em São Paulo, em fins da década de 
1950. Somente no final dos anos 1960 dirigiram-se para o Chuí, estabele-
cendo-se temporariamente como vendedores ambulantes e fixando-se como 
lojistas no comércio local. Todavia, há chegadas e saídas frequentes da cidade. 
Nos anos 1980, por exemplo, outros migrantes chegaram ao Chuí oriundos 
de diversos países do Oriente Médio, colocando-se como trabalhadores dos 
comerciantes árabes mais antigos na cidade. Segundo meus entrevistados, no 
Chuí a maioria dos árabes vem de cidades do interior da Palestina próximas 
a Ramallah. Alguns vieram de outras localidades como Jenin, e na fronteira 
com o Líbano, em ou Zarka e Beersheba, como referem, “no extremo sul de 
Jerusalém”.7 Todas as localidades citadas são cidades ou campos de refugiados 
(criados e gerenciados pela Onu) situados em territórios que foram tomados 
pelo Estado de Israel depois de sua criação, em 1948, o que corresponde para 
os palestinos ao marco inicial de um período de guerra e expropriação de 
territórios que chamam de “Al Nakba”.

O comércio na cidade à época de meu trabalho de campo (1996-2001) 
não ia muito bem: com a valorização da moeda (o real), os produtos brasilei-
ros ficavam muito caros para os uruguaios. Nas fronteiras do território nacio-
nal, a diferença cambial é um fator bastante atrativo para a venda de produtos 

7 A expressão é empregada pelos imigrantes para situar espacialmente suas cidades de origem; Jerusa-
lém é sempre um ponto geográfico de referência e se evita sobremaneira sua localização no Estado de 
Israel. Um dos entrevistados, inclusive, levou para nossa conversa um mapa histórico da Palestina com os 
nomes das cidades em grafia árabe. Nele, não havia nenhuma linha demarcatória de Estados nacionais. 
Logo que o recurso do Google Maps foi agregado aos nossos diálogos, a indignação com a existência de 
tais marcadores de fronteiras e renomeações de cidades fez com que eu abandonasse tal recurso. Ficou 
evidente que os entrevistados evitavam situar-se no mundo a partir do Estado de Israel.
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para o “outro lado”. O relato do sr. Ali (na época proprietário do shopping 
Punta del Leste e de um posto de gasolina), assim como o de seu filho Said, é 
marcado por uma avaliação negativa. Ele contou que estava no Chuí porque 
foi enganado por um sócio. Mantinha outra loja, gerenciada por uma filha, 
em Novo Hamburgo, enquanto outros filhos faziam formações acadêmicas 
no exterior. O Chuí parecia ter, naquela época, esgotado sua potencialidade 
comercial. Alguns jovens ainda em idade escolar definiam seus rumos profis-
sionais distanciando-se do comércio. A intenção do sr. Ali era explicitamente 
a de sair do Chuí. Cerca de dois anos depois, sua loja fechou, embora ele 
tenha mantido a gerência de um posto de gasolina na localidade. 

Do período do trabalho de campo até hoje, as lojas podem ter mudado 
de nome, os proprietários podem ter se aposentado e mesmo as famílias 
podem estar vivendo novos percursos migratórios, inclusive para outros pon-
tos comerciais no Brasil, como venho acompanhando. Portanto, este não é 
um retrato fiel do Chuí de hoje, mas de uma imersão realizada no final dos 
anos 1990 que contempla as conexões da vida familiar e da vida comercial 
que ali eram travadas.

Taleb morava no andar de cima de uma loja que tinha na cidade de Rio 
Grande, nas proximidades da estação rodoviária. Apesar de residir em outra 
cidade, conhecia boa parte dos árabes de sua geração que moravam no Chuí, 
lugar de residência de seu filho, e aproveitava as passagens pela cidade para 
visitá-lo e para rever amigos, com quem se reunia para jogos de cartas no 
Clube Árabe Na época da entrevista, ele tinha 80 anos. 

Durante nossa entrevista, Rachid, dono do supermercado Nova, no 
Chuí, reproduzia algumas considerações sobre a religião muçulmana e falava 
sobre uma coletividade local que tinha bases religiosas. Na nossa conversa 
inicial, discorreu sobre a morte e o velório de muçulmanos. O assunto, inu-
sitado para um primeiro encontro, procedia diretamente do velório ocorrido 
no Clube Árabe naquele final de semana, de uma vítima de afogamento no 
mar. Não era necessário cruzar informações: Jamal (filho de Taleb) já havia 
relatado que eu tinha “perdido” um velório no fim de semana, um enterro 
muçulmano. Ele afirmava que seria, para mim, um momento importante 
para ver como os “árabes” reagiam diante da morte, gritando na sua língua 
as palavras que desobrigavam o falecido de reter qualquer dívida com os que 
ficavam. Para Jamal, o mais interessante foi o falecido ter deixado um bilhete 
no seu próprio Corão pedindo para uma pessoa em especial realizar a pere-
grinação a Meca em seu lugar. Ponderava se ele teria ou não preparado sua 
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morte. O assunto se estendera durante toda a semana, a ponto de se tornar 
quase obrigatório no primeiro encontro na loja de Rachid. Rachid mostrava-
-se muçulmano pelo uso o masbaha (o colar de contas para evocar Allah, que 
a maioria porta diariamente em suas mãos) e formulava explicações sobre o 
ritual e os procedimentos praticados em relação à morte e aos seus procedi-
mentos. No mesmo terreno do clube fica o cemitério árabe onde ocorreu o 
enterro – essa parte, entretanto, permanece fechada a visitação.

A cada semana de permanência no Chuí, eu registrava os comentários, 
os fatos e as histórias entrelaçadas em uma intensa sociabilidade de rua. Os 
próprios interlocutores perguntavam-me com quem eu já havia conversado 
e me conduziam a novos entrevistados. Algumas das entrevistas eram con-
cedidas em substituição às de outros parentes ausentes, de forma a garantir 
que alguém da família tivesse dado seu relato. Uma das entrevistas com o sr. 
Sub foi no mezanino da loja Maracanã, onde se situa seu escritório. A loja é 
de propriedade de três irmãos, assim como o supermercado Damasco e a loja 
Acapulco, é gerenciada pela segunda geração nascida no Brasil, por Faisal e 
Sami respectivamente. Foi durante a entrevista com Sub que conheci Hasan, 
um dos irmãos da primeira geração de migrantes que morava com sua famí-
lia nas dependências do clube. Segundo sugestões de meus entrevistados, ele 
seria a pessoa mais indicada para mostrar-me o clube, na ausência dos outros 
dois irmãos de Sub, que moravam um na cidade de Uruguaiana (oeste do 
Rio Grande do Sul, na fronteira com a Argentina) e outro em uma fazenda 
nas imediações do Chuí. Em outra oportunidade, o terceiro irmão, chamado 
Sub, estava jogando cartas no clube quando eu buscava autorização para foto-
grafar as instalações. Sub estava na sala de jogos, de onde foi chamado para 
me atender, antes de ser nominado pelos parentes como uma pessoa impor-
tante para ser entrevistado.

Grande parte das entrevistas foi feita nas lojas, o que significava entre-
vistar não só os homens, mas também suas esposas, que lá trabalhavam. Dessa 
forma, tive acesso a impressões de não árabes, como as de dona Sida (mãe de 
Faisal, da loja Damasco), brasileira da cidade de Santa Cruz do Sul. Discor-
rendo sobre os primeiros tempos no Chuí, ela contou que antes do free shop, 
na década de 1970, suas lojas é que vendiam aparelhos eletroeletrônicos, e 
lembrou-se das filas que os uruguaios faziam em suas portas para comprar 
televisores coloridos. O trabalho nas lojas era em sua maioria familiar, o que 
atual mente não se verifica, pois há grande número de funcionários contrata-
dos. Dona Sida gerenciava a loja da família enquanto seu esposo estava em 
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Uruguaiana à frente de outros negócios no comércio. Os dois eram casados 
e assim se apresentavam, mas de fato os filhos reconheciam a separação entre 
eles e um novo casamento do pai em Uruguaiana – uma união com a filha de 
um árabe.

Seu Hani, dono do supermercado Londres, avaliava a importância dos 
free shops uruguaios. Sem eles, acreditava que a crise no Chuí seria maior, pois 
o free shop chama turistas para as compras. Os free shops funcionam como 
um “termômetro” das vendas: se há movimento no “lado uruguaio” (onde 
ficam os free shops), significa que há possibilidades de venda em suas lojas; no 
entanto, se “nem nos free shops” há clientes, talvez as lojas nem devam abrir à 
tarde, ou, se abrirem, será com um mínimo de caixas e funcionários no aten-
dimento ao público.8 

Com raras exceções, centralizei minhas entrevistas entre os comercian-
tes da avenida Uruguai e da rua Colômbia. Essa distinção espacial sugerida 
durante o trabalho de campo recortava a cidade de um modo diferente das 
linhas de fronteira internacionais. Estabelecia, do “ponto de vista do nativo”, 
uma clivagem espacial e uma distinção dos lugares de poder e riqueza na 
cidade. Ademais, diferenciava aqueles que chegaram primeiro na cidade dos 
que chegaram por intermédio dos mais “antigos”, o que traduzia uma dife-
rença entre “os mais ricos” e o comércio de pequeno porte. O recorte espacial 
identificava um dos modos dos entrevistados de se autoclassificarem, de se 
distinguirem dos demais e de escolherem cooperações e relações na cidade. 

O sr. Jundi, da loja A Barateira, com uma de suas lojas na rua Colôm-
bia – chamada de “rua Jenin”, para fazer referência a uma cidade e campo 
de refugiados –, tem algumas inserções importantes e é reconhecido pelos 
vizinhos como o comerciante mais antigo na localidade. Participante da fun-
dação do Clube Árabe, junto com as famílias Khaled e Ibrahim, em 1996 foi 
indicado para a primeira diretoria do CDL (Câmara de Dirigentes Lojistas). 
Essa é uma das instituições que se envolveu na organização do plebiscito que 
pleiteou a emancipação do Chuí de Santa Vitória do Palmar, que, aprovada 
em 1997, converteu a localidade em município, com estrutura administrativa 

8 Atualmente, há negociações parlamentares para a abertura de concessões de free shops no “lado brasi-
leiro”, com cotas distribuídas para o gasto internacional controlado pelas aduanas. Tal modificação é uma 
das avaliações da potencial reativação da vida comercial na fronteira, já que as diferenças cambiais nos 
anos 1990, com o Mercosul e o Plano Real, tornaram a moeda e os produtos brasileiros muito caros para 
os uruguaios, principais compradores dos comerciantes brasileiros e palestinos.
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própria. Pude ouvir outro comerciante, também de nome Jamal, argumentar 
sobre a importância de compor a diretoria do CDL e identificar os membros 
por lealdades, dividindo-os entre os “nossos” (incluindo Jundi) e os “outros”. 
Essa separação não se baseava inteiramente em critérios de “origem”, mas tam-
bém levava em conta a projeção no comércio, classificando árabes e não ára-
bes entre “grandes” e “pequenos”. 

Mesmo que a passagem de Jundi pela Câmara de Dirigentes Lojistas 
tenha sido curta, a posição de liderança na “comunidade árabe” é recorrente 
em sua vida no Chuí: ele foi chamado, por exemplo, a falar sobre os episódios 
recentes na Palestina na rádio uruguaia, e era rapidamente indicado como a 
voz didática para entrevistas e para receber forasteiros curiosos (como eu). 
Quando não está atrás do balcão, está defronte ao estabelecimento, ou seja, 
está na calçada da rua Jenin conversando com os vizinhos das pequenas lojas 
do outro lado da rua. Diante de sua loja, situada embaixo do hotel Rivero, 
estão os comerciantes árabes com lojas de pequeno porte, que têm o tamanho 
de uma garagem para um carro. Na loja, a TV atrás do balcão fica sintonizada 
permanentemente na rede Dubai, que transmite unicamente em árabe – as 
antenas parabólicas, na época uma novidade, eram numerosas nos telhados 
das casas da cidade. 

Durante o período de trabalho de campo, a posição ocupada por Jundi 
na Rua Colômbia (rua Jenin) parecia “fora de lugar”. Se por um lado ele estava 
estabelecido no local há muito tempo – quase tanto tempo quanto Abdallah 
(loja Grupo Cairo) e os Khaled (lojas Maracanã, Damasco, Acapulco) –, por 
outro lado, estava na rua Jenin, conhecido ponto de pequenos negócios nas 
imediações da avenida Uruguai. Aos olhos de seus vizinhos, ele detinha o 
prestígio e a importância conferida na cidade aos “mais ricos”. Os “mais ricos” 
eram aqueles que teriam proporcionado, por meio da oferta de emprego em 
suas lojas, a vinda de alguns dos comerciantes que, passado algum tempo, 
estabeleceriam negócios próprios na rua Jenin.9 

O relato do sr. Jundi sempre se centrou na ideia de que ele não foi cha-
mado por ninguém para a cidade. Diz que “veio porque quis”. Quando desli-
guei o gravador, no entanto, ele lembrou-se que o patrício que o recebeu em 
Santa Catarina foi a razão de sua primeira visita ao Chuí, diferenciando assim 

9 Essa rua concentrava o comércio de pequenos negócios. Era qualificada como “mais pobre” e, por isso, 
apelidada com um nome de campo de refugiados. No meu caso, como eu passava de loja em loja fazendo 
entrevistas, diziam jocosamente que eu tinha “caído” na rua Jenin, como em um “poço sem saída”.
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a razão da saída – uma decisão individual –, da escolha de seu destino atual 
– esta, sim, permeada por muitas indicações. Para nós, antropólogos, parece 
que ao desligar o gravador começamos a interagir mais diretamente e acessar 
as reflexões e aspectos que conectam a fala organizada para a entrevista com 
aquilo que foi objeto de reflexão para tanto. Mas, também, era seu filho que 
lembrava a história que conhecia de seu pai e desse patrício ainda em Santa 
Catarina, ninguém mais, ninguém menos que o sr. Abdallah, um dos comer-
ciantes que emprega patrícios em sua loja e que o teria chamado para o Chuí. 

Aos poucos, com relatos complementares de familiares, fui compreen-
dendo o receio do sr. Jundi em revelar esses fragmentos e dar a entender que 
tinha alguma relação de dívida com um comerciante de projeção na cidade; 
seria um equívoco alinhar sua posição autônoma com a dependência dos 
comerciantes recém-chegados em relação aos grandes comerciantes. Entendi 
que minha pergunta inicial supunha uma homogeneidade que era ampla-
mente difundida entre os comerciantes: a ideia de que aqueles que vinham 
para o Chuí dependiam de outros árabes que chegaram antes. Em outras 
palavras, naquilo que omitia, possivelmente estava contida uma avaliação 
sobre as posições e o respeito que conquistara no Chuí.

Por outras vias, conheci Subhi em Santa Vitória do Palmar, a cerca de 30 
minutos de distância do Chuí. Quando morava no Chuí, tivera um comér-
cio na rua Jenin. Como outros comerciantes de Santa Vitória do Palmar, 
conhecia alguns dos árabes que trabalhavam no Chuí e nas redondezas – Rio 
Grande e Pelotas (RS). Sua inserção na comunidade árabe baseava-se na rede 
familiar que o trouxera para o Chuí – e no conhecimento daqueles que foram 
vizinhos do estabelecimento comercial situado na rua Jenin. Seus filhos, à 
época da entrevista, estudavam em Rio Grande, o que determinava um trân-
sito intenso de familiares entre Santa Vitória, Rio Grande e Pelotas. Alguns 
filhos fazem a faculdade em Rio Grande e Pelotas, outros ainda trabalham e 
estudam em Santa Vitória do Palmar. 

Em suma, a vida comunitária dessas pessoas, com forte identificação 
com a origem palestina e árabe, é atualizada pela intensa sociabilidade fami-
liar, intrafamiliar e entre famílias. Isso quer dizer que o Chuí é um “nó” de 
uma rede de relações que está sempre sendo ampliada e atualizada. A sele-
ção de “entrevistados”, portanto, foi presidida pelas indicações e comentários 
sobre a relevância dos sujeitos e, dessa forma, deixava entrever o valor que o 
indivíduo acumulara (e de que modo) nessa rede de relações. 
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Percorrendo dois exemplos de conflitos 
e negociações em uma parentela

A polifonia de vozes e as narrativas discrepantes interessam por abalar 
um certo familismo que é tomado como a base de explicitação da experiência 
e do sucesso migratório. Como refere Bourdieu: 

Para compreender como a família passa de uma ficção nominal a grupo 
real, cujos membros estão unidos por intensos laços afetivos, é preciso levar 
em conta todo o trabalho simbólico e prático que tende a transformar a 
obrigação de amar em disposição amorosa e a dotar cada um dos membros 
da família de um ‘espírito de família’ gerador de devotamentos, de genero-
sidade, de solidariedades. (Bourdieu, 1997, p. 129).

Apresento duas situações que não poderiam ser inteiramente contidas 
nesse familismo e que, por isso mesmo, revelam as tensões vividas na família e 
nos permitem compreender tanto o “projeto migratório” quanto as dinâmicas 
da referência constante à autodenominação já na geração dos filhos dos imi-
grantes (nascidos ou não no Brasil) que se descrevem como “árabes palestinos”.

“Meu irmão não querem que eu vem aqui”

Na parentela da família Khaled, Sofia é a filha mais velha de Fernando 
Khaled. À época do campo, ela vivia em Nova York, casada com um filho de 
migrante árabe com quem tinha dois filhos. Quando desfez esse casamento, 
permaneceu algum tempo na casa da mãe no Chuí e seus filhos ficaram com 
Tânia (sua irmã), que reuniu aos seus filhos os sobrinhos que falavam inglês. 
Tânia era casada com Jamal e estava à frente da administração da loja no 
prédio que era de seu pai (o térreo do lugar onde moravam). Eram comuns 
os arranjos temporários, as trocas de trabalho (como funcionária da loja da 
família) e mesmo permutas de mercadorias entre a sua loja e aquela que sua 
mãe administrava. O marido de Tânia dividia-se entre os negócios do seu 
próprio pai, na cidade de Rio Grande, e essa loja no Chuí. Faisal, irmão de 
Tânia, gerenciava a maior loja da família, o supermercado Damasco. Era sol-
teiro. Sami, o irmão mais velho, também solteiro, gerenciava a loja Bela Vista. 
Outro filho de Fernando, Taisir, morava no andar superior do supermercado 
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Damasco com a esposa (segundo eles, até ter uma filha). Sua esposa, Munira, 
é irmã da esposa do primo, Bassan – um dos filhos de Sub (irmão de seu pai). 
Dos filhos de Sub, os homens trabalhavam no comércio, as mulheres casa-
ram e moravam no Peru, Estados Unidos e Palestina. Os filhos de Karim, dos 
irmãos Khaled – donos do supermercado Damasco – encaminharam-se para 
cursos superiores na região – farmácia, biologia, psicologia e medicina. O 
filho mais novo trabalhava com o “tio Sub” na loja Maracanã (uma sociedade 
com o irmão Karim).

Em outras palavras, a vida e os negócios localmente são compartilha-
dos por irmãos, filhos e sobrinhos, e a mudança de cidade (em virtude de 
casamentos, por exemplo) agrega os indivíduos diretamente aos negócios da 
parentela de sua nova residência. Todos os que casaram, o fizeram com filhos 
de migrantes nascidos no Brasil, o que os coloca dentro de uma nova rede 
de relações local – isso ocorre com as mulheres que foram residir com seus 
maridos fora do Chuí, muitas no exterior. Mas essa “vinda” de uma localidade 
a outra não é algo tão controlado e livre de conflitualidades.

Esse é o cenário da parentela que conheci entre os anos de 1996 e 1999. 
De lá pra cá muita coisa mudou. Na época, entendia que a família gravitava 
em torno da figura de Fernando Khaled e das propriedades que ele acumu-
lara e administrava com esposa e filhos no Chuí. Inúmeras vezes busquei 
entrevistá-lo, sem ter muito sucesso. Outro irmão de Fernando também não 
estava tão presente na cidade, por dedicar-se à atividade rural. Embora esse 
irmão fosse constantemente mencionado como um mentor intelectual para 
a geração mais jovem de sobrinhos, minhas tentativas de entrevista acaba-
ram recaindo sobre Sub em seu local de trabalho. Esse é o terceiro irmão, o 
“irmão do meio”. O que era uma estratégia para ouvir relatos dos mais velhos 
e conhecer o modo como organizaram sua vinda ao Brasil converteu-se em 
um conjunto de indagações sobre as dinâmicas familiares. 

Passados todos esses anos, voltei a escutar a fita cassete de nossa entre-
vista, embora a tenha transcrito. Não me surpreende ter utilizado apenas 
alguns elementos de seu depoimento para compor as informações de minha 
tese. Para falar dessa entrevista é preciso fazer este longo prólogo que explicita 
a pouca vontade do sr. Sub de compartilhar comigo sua experiência. A entre-
vista é entremeada de longos silêncios. Também era um recurso para mim, 
um momento de reflexão sobre a dificuldade de marcar uma entrevista com 
ele ou de ter acesso aos seus irmãos, o que considerei uma recusa que devia 
aceitar. As informações que eu tinha recebido previamente sobre ele – de sua 
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esposa e sobrinhos – não só me ajudaram a iniciar a conversa como também 
me ofereceram mais material de análise do que a entrevista transcrita. Enfim, 
essa entrevista não foi inteiramente utilizada no momento de escrita do tra-
balho de tese, pois pareciam estar em jogo aí minhas dúvidas sobre seu real 
consentimento e seu desconforto perante a história familiar.

Sub veio de Ramallah. Chegou no Brasil de navio em 1964. Ele veio 
sozinho, porque um de seus irmãos já estava no Chuí e outro em Santa Cruz 
do Sul. Sub afirma: “Eu vim por Buenos Aires e de Buenos Aires aqui no 
Brasil”. Tinha 28 anos e na época já era casado e tinha dois filhos nascidos em 
Ramallah que viajaram ao Brasil quando tinham poucos anos de idade (um 
deles tinha três anos). Passados 17 anos no Brasil, ele fez sua primeira viagem 
de retorno à Palestina.

No momento de nossa entrevista, ele vivia no Chuí e já tinha cinco 
filhos, três deles nascidos no Brasil. Indagado sobre o que fazia na Palestina, 
respondeu que “não fazia nada” em Ramallah, “nada de comércio”, mas não 
dá maiores detalhes, nem revela a que se dedicava para o sustento de sua famí-
lia. Eu sigo atrás de uma explícita motivação, mas a entrevista parece não des-
lanchar. Então pergunto sobre seus estranhamentos quando chegou ao Bra-
sil. Apesar de ele ter dito que veio ao Chuí por Buenos Aires, fala neste ponto 
de seu percurso pelo porto de Santos e do trajeto de lá para a cidade de São 
Paulo. Definitivamente, é uma daquelas entrevistas em que o próprio entre-
vistador quer desistir no meio da conversa. Ao ser questionado sobre suas 
primeiras lembranças no Brasil, fala de ter ficado sem esposa e sem filhos e de 
ser esse seu maior estranhamento, bem como o de não saber falar português. 
Insisto, perguntando se o estranhamento perdurou mesmo estando com seus 
irmãos e, enfim, como a cidade do Chuí o recebeu. Ele responde: “Mais ou 
menos”. Enquanto penso que ele se refere à cidade, ele segue sua resposta, 
que era de fato sobre a reação de seus irmãos: “Primeiro me receberam mal”. 
Demorei um pouco para entender que não eram os brasileiros, e sim os seus 
próprios irmãos (ou irmão). Diz ainda que isso durou alguns meses: “Meu 
irmão não querem que eu venha aqui”. 

Para explicar a situação, diz que os irmãos não o queriam no Brasil por-
que preferiam que ele permanecesse na Palestina: “Porque não querem. Por-
que querem um de família ficar lá”. Mas Sub afirma que “não obedeceu” e 
veio atrás dos irmãos. Conta ainda que “escapou do navio”, “desceu de mala”, 
“sozinho sem falar nada, sem ter obtido o visto de permanência no Brasil, 
estava ilegal”. 
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Minha dificuldade inicial na escuta do relato de Sub advinha de uma 
ideia reincidente em outras entrevistas, de que as viagens eram individuais e 
estimuladas pela família. O relato de Sub desloca a viagem para um empreen-
dimento solitário, à revelia da vontade dos irmãos. Seria essa mais uma moda-
lidade de relato de pioneirismo? Por certo, o fato de “ter vindo sozinho” vai 
tomando maior relevância em nossa conversa e parece compor mais uma 
situação sobre o tipo ideal do “pioneiro”, o que não impede que sua narrativa 
contenha inúmeras histórias e conflitos familiares. Tomara uma decisão que 
contrariava as negociações familiares e empreendia um deslocamento inu-
sitado – diferente da maioria dos percursos dos imigrantes que entrevistei, 
no momento da imigração ele já era um homem casado e com dois filhos – 
o terceiro filho nasceu no Brasil. As condições para a imigração não eram, 
de longe, as ideais e recorrentes. Isso poderia permitir, ainda mais, que uma 
narrativa heroica se expandisse, salientando o valor de feito individual. Ao 
mesmo tempo, trazia à tona os desacordos que também revelam aspectos 
conflitivos de expectativas do “projeto familiar”. 

Como salienta Sayad (1998), “ficar” na aldeia pode representar mui-
tas coisas: destaco que pode representar tanto uma derrota e estagnação ou, 
em contraste, uma amplificação dos ganhos do imigrante em detrimento 
daqueles que não migraram. É possível dizer que a desobediência de Sub era 
lembrada e tinha efeitos em sua vida no Chuí. Nos relatos dos sobrinhos, 
alinhados aos outros tios, o “tio Sub” representava alguém a quem os irmãos 
“ajudaram” a imigrar. Na sua própria voz, entretanto, Sub reitera seu prota-
gonismo ao realizar por si mesmo a migração, exatamente porque à revelia da 
vontade dos irmãos. Como refere Sayad: 

No limite, o estatuto de cada indivíduo só se pode definir em relação à 
emigração: os homens da aldeia se dividem entre aqueles, muito raros, que 
podem se dispensar de emigrar ao menos para encontrar um emprego assa-
lariado relativamente estável e aqueles que, muito numerosos, são forçados 
ou vivem sua emigração repetida como obrigação; estes últimos se dividem, 
por sua vez, entre aqueles que, obedecendo às exigências impostas para a 
entrada e a estadia na França, têm a possibilidade institucional de emigrar 
na data e pelo tempo que lhes convém e, por outro lado, aqueles que, não 
podendo conformar-se à regulamentação, só podem manter a esperança 
ilusória de um dia fazer parte dos possíveis ‘partintes’. (Sayad, 1998, p. 42).
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A conquista individual contada por Sub pode ser entendida como uma 
variação do relato de pioneirismo e contém uma história de decisões fami-
liares e de um projeto familiar tecido na imigração. Quando Sub enfatiza 
a ruptura com a estratégia dos irmãos, deixa evidente o valor da imigração 
na produção de sua autoimagem – e o quão imerso ele já se encontrava na 
promessa da imigração, impelido a buscar o caminho migratório mesmo que 
contrariando a vontade dos irmãos.

A primeira consideração a fazer é sobre o valor de sua voz diante das de 
outros narradores da família. Essa voz é dissidente, assim como sua trajetó-
ria é de desobediência às determinações dos irmãos. A segunda consideração 
diz respeito ao meu acesso a essa narrativa e ao pouco uso que pude fazer de 
suas reflexões durante a elaboração da tese de doutorado. Afinal, o conflito 
familiar ainda não tinha sido plenamente compreendido em seu rendimento 
sociológico, beirando a notícia de bastidor ou caso isolado.

A entrevista de Sub – e todas as condições de acesso a ela – aponta para 
o cuidado com as premissas sobre o “projeto migratório” como algo “consen-
sual”, um desígnio das pressões sociais. Refiro-me aqui à importância de pres-
tar atenção em situações e dinâmicas inusitadas que levam a imigração a ser 
assumida como uma escolha de destino, especialmente quando são narrados 
os momentos e circunstâncias da saída do local de origem. A definição de um 
local ou país pode ser apenas uma possibilidade ainda imersa em negociações 
com muitos parceiros, familiares ou de outras instituições.

A esfera das decisões matrimoniais e o casamento arranjado

Na geração dos filhos de imigrantes, novos problemas revelavam a força 
das negociações familiares nas trajetórias individuais – fatos que só percebi 
pelo relato das decisões “erradas”. Ou seja, a “má escolha” de cônjuge ou o 
“casamento errado” colocam em relevo algumas das circunstâncias que reor-
ganizam a vida, o projeto migratório e a afirmação de “mesma origem”.

A afirmação de que os “árabes casam entre si”, tão propalada nas conver-
sas com não árabes no Chuí, é verdadeira na medida em que eles produzem 
um circuito de sociabilidade amplo por meio dos casamentos, espetáculos 
para um público maior do que sua parentela, em que estão presentes pessoas 
situáveis de acordo com a família, origem, cidade de procedência, importân-
cia social. Em uma festa de casamento podem ser encontradas possibilidades 
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de trocas matrimoniais em uma ampla parentela, relida como a “mesma” 
parentela. As festas de casamento, além de propiciarem o entrelaçamento das 
famílias, possibilitam colocar em circulação um repertório sobre a “tradição” 
e sobre o que significa estar “de acordo com a tradição”, bem como avaliar 
esteticamente os rituais e principalmente a suntuosidade do cerimonial de 
casamento. A tradição passa a ser também uma expressão importante da evo-
cação da forma “correta” de viver a tradição e do sucesso pessoal do imigrante 
ao alcançá-la e mantê-la.10

A literatura sobre “famílias árabes” discorre sobre os casamentos entre 
primos como uma constante, analisando tendências e modelos de casamen-
tos “corretos” – como os casamentos entre primos –, não só porque abordam 
a experiência camponesa, mas porque acreditam que há, através das relações 
familiares, a base de uma organização social a ser desvendada. No caso dos 
entrevistados no Chuí, o casamento entre primos é reconhecido como “árabe”, 
visto como uma vontade dos pais, como constituinte de uma “família árabe”. Li 
e reli Clifford Geertz (1997) e Hildred Geertz (1979), bem como visões orien-
talistas diversificadas. Eram livros que os próprios sujeitos me ofereciam para 
compreendê-los. Tinham lido também para desvendar a si próprios e, enfim, 
entender a multiplicidade de experiências nacionais e familiares que poderiam 
compor um repertório tido como “árabe” ou, como diziam, “arabesco”. 

Parece paradoxal falar em casamento entre árabes, quando na prática são 
em sua maioria casamentos de brasileiros que têm ascendência palestina. Mas 
é desse modo que os filhos de imigrantes se referem a suas escolhas afetivas, 
como a decisão por um casamento “árabe”. Casar “correto” ou casar “errado” 
era tema desse debate sobre a vida afetiva, seus acertos e riscos. Portanto, não 
remetia exatamente à falta de escolha dos cônjuges, mas a uma revalorização 
da vida familiar, do respeito, da parceria e da estima do casal entre si e do 
apreço da família pelo potencial cônjuge.

Para que um sistema matrimonial se torne sistemático, ele relê, acomoda 
ou reduz discrepâncias. É interessante entender que casamentos “entre primos” 
eram extremamente comuns na comunidade que eu investigava, o que me fazia 
indagar como eles conseguiam dar concretude a tal disposição. Primeiro, pelo 
fato de se tornarem receptivos ao casamento com alguém que tinha ascendên-
cia árabe. As festas de casamento me ajudaram a entender tal receptividade e 

10 Ver Jardim e Peters (2005).
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como são produzidos encontros entre “primos” de forma que a escolha seja per-
cebida como livre e individual. Identifiquei também um trabalho intenso nas 
narrativas para representar os casamentos realizados, a partir de uma ritualiza-
ção específica, como um elemento que confere uma autenticidade de origem:

Sempre eles [os pais] falavam. E aquela coisa também, né, aquele precon-
ceito que... claro, todos nós somos feitos de carne e osso, mas os árabes têm 
aquele certo preconceito de mulher árabe casar com brasileiro, não pode. 
De homem brasileiro casar com mulher árabe, não pode. Mas isso existe 
um monte. Já na minha família, já, meu pai desde pequenos nos educou 
que... que... assim, que dentro de nós já tinha isso que... claro, já... como eu 
vou te dizer, nunca namorei nenhum brasileiro. Taisir foi o primeiro, né. 
Mas dentro de mim, querendo ou não querendo, sempre teve aquela coisa: 
vai ser com árabe, vai ser com árabe, entende? Nunca, nunca criei aquela 
perspectiva de um dia namorar um brasileiro. E desde criança nós fomos 
educados assim. (Munira, 1996).

O relato de Munira é uma expressão desse desejo individual e demonstra 
seu engajamento com as expectativas coletivas. As tensões expressas sobre o 
“não árabe” (“o brasileiro”) são trazidas no depoimento como um relato de 
cuidados familiares a serem observados. Eu vinha ouvindo conversas de rua 
sobre aspectos como a inexistência de “namoro” entre jovens árabes e situa-
ções de acusação de abandono de namoradas brasileiras por noivas de origem 
árabe. A vida familiar e afetiva dos jovens não era, por certo, uma questão 
meramente “da família”, mas um desafio de outra ordem sobre as relações 
com o mundo não imigrante na localidade.

O interessante é que em alguns momentos Munira refere-se ao marido 
como brasileiro e a si própria como árabe (embora ela seja nascida no Bra-
sil tanto quanto ele), para no momento seguinte avaliar ter casado “correta-
mente” – de acordo com a expectativa paterna, com alguém de família árabe. 
Em seu relato, afirma a autenticidade da família de Taisir, pois, segundo ela, 
ele sabe falar árabe e foi educado na Palestina.11 

11 Apesar de Taisir ter uma mãe brasileira, ele e Munira se conheceram na rede dos primos. O noivado de 
Bassan (primo de Taisir) com a irmã de Munira tinha sido possível graças ao empenho da mãe de Bassan, 
uma migrante árabe que pudera averiguar entre suas relações (de parentesco) a existência de uma noiva 
para o filho. 
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Nesse contexto, compreendi que a definição como brasileira depende de 
vários quesitos; entre eles, a ascendência dos pais. Observa-se a ênfase na linha 
paterna, bem como a valorização do domínio do idioma árabe aprendido em 
casa ou nas viagens que muitos dos filhos de migrantes fizeram. Mas encontrar 
o futuro cônjuge demanda participar de festas de casamento em outros lugares, 
em especial na Palestina. Esses dispositivos possibilitam a inclusão em um cir-
cuito de tradições que permite atualizar os comentários sobre elas. 

O “sucesso” dessa geração de filhos de imigrantes nascidos no Brasil está 
permanentemente avalizado por sua capacidade de serem bem aceitos nas 
novas casas de parentes de cônjuges e reconhecidos pelos valores familiares 
que eles próprios começam a descobrir na prática. 

Se é possível discorrer sobre as classificações dos casamentos quanto à 
sua origem e defini-los como “puros” ou “mistos”, “tradicionais” ou “moder-
nos”, “casamentos corretos” e “incorretos”, isso se dá pela intensa circulação 
de pessoas e fatos que as festas propiciam. Alguém que “agrade o pai” ou que 
seja avalizada pela mãe do noivo é tão fundamental quanto o vínculo com 
a família da cidade de origem do migrante. Todos esses aspectos permitem 
que as redes fiquem ensimesmadas, ou seja, que um tio seja um sogro, ou que 
um primo se torne esposo de uma irmã do marido, reposicionando (por uma 
leitura geracional) todos como “primos”.

Sim, eu tô casada com um primo-segundo. Mas entende, não foi aquela 
coisa planejada, foi aquela pura coincidência. Mas, no fundo do coração 
dos meus pais, queriam ou que eu casasse com um primo, ou que eu casasse 
com alguém que, pelo menos, fosse da mesma cidade onde eles nasceram. 
Isso é um... coisa que criou dentro deles, que têm todos os árabes. Mas 
nunca nos pressionaram, entende? (Munira, 1996).

Neste caso, Munira – na época da pesquisa uma jovem esposa que ainda 
não tinha filhos – revelava a não intencionalidade de um casamento entre 
primos, mas uma “coincidência”. Essa coincidência é tecida na narrativa já no 
fato de sua mãe ser prima do pai de Taisir, realçando sua escolha como ple-
namente realizada dentro do ideário do amor romântico. Contudo, as “livres 
escolhas” que caíam na mesma rede de parentes eram também uma recor-
rência entre minhas entrevistadas. Assim, se existe uma disposição em prol 
do matrimônio com pessoas apresentadas pela parentela, existe também uma 
possibilidade concretizada nas festas de casamento, que efetivam uma espécie 
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de mercado matrimonial. Pode-se entender o ingresso dos jovens nessas dinâ-
micas também pela forte relação existente entre os primos, seja na geração 
dos jovens, seja na geração de seus pais. 

Do ponto de vista de Munira, há uma livre escolha nesse matrimônio. 
Do ponto de vista das relações em que o casal está inserido, a “coincidência” 
é a realização de uma possibilidade que as redes de sociabilidade permitem. 
Como em outros relatos, o arranjo matrimonial não segue exatamente uma 
prescrição ou preferência, mas revela uma sociabilidade que dá suporte 
para que esse tipo de arranjo se concretize – expressado como uma escolha 
“romântica” de Munira de casar com alguém “árabe”, seguindo a vontade 
do pai. 

A sobreposição de parentelas pode resultar no casamento de irmãos 
com irmãs de outra família. Tanto no casamento de Munira quanto no de 
Mohamed (da família de libaneses) se estabelece uma aliança que envolve 
dois irmãos casando com duas irmãs. A situação é relatada como de livre 
escolha e pode ser explicada pelo circuito de relações e festas de casamento 
entre árabes. Mohamed lembra que estava destinado para uma das irmãs de 
Nabiha, sua esposa, mas acabou ficando com a “mais nova e feia” entre as 
irmãs – brinca com a reconhecida beleza de sua esposa. Mas há diferenças 
nas formas como são realizados os matrimônios. O casamento de Mohamed, 
assim como o de Hussein, é traçado entre famílias em que os pais (ambos 
migrantes) se conheceram no Líbano, enquanto que o casamento de Munira 
tem a ver com a participação em um circuito de festas e de sociabilidade dis-
ponibilizado pelas famílias residentes no Rio Grande do Sul.

Portanto, se há aspectos intencionais nos arranjos matrimoniais, eles 
estão no fato de esses arranjos estreitarem laços. Por outro lado, revelam que os 
filhos de migrantes são incluídos em casamentos com árabes, narrados como 
algo “casual” e não obrigatório. Essa “casualidade”, do ponto de vista nativo, 
reforça a ideia dos antropólogos de que o modelo opera “inconscientemente” 
e permite revelar como as relações de parentela conseguem ser mantidas pela 
existência de espaços sociais e circuitos de sociabilidade que tornam a “casua-
lidade” uma possibilidade. Tal “casualidade” é valorizada, mas não pode ser 
considerada como uma força imposta pela tradição. Essa é uma decisão que 
passa por inúmeros desafios, inclusive as acusações morais constantes sobre 
como agiriam os brasileiros em suas relações afetivas e familiares, de modo 
negativo (o que tornaria custoso esse casamento), em contraste com a avalia-
ção positiva de como agem os sujeitos de origem árabe.
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A vontade de encontrar e reencontrar primos que, em razão do casa-
mento, estão distantes, no Peru, Chile, Venezuela ou Palestina, pode se 
concretizar durante as festas de noivado e de casamento, planejadas como 
um momento desejado e especial. Alguns projetam diminuir as distâncias 
falando de um casamento entre seus filhos. É possível dizer que algumas des-
sas vontades expressas pelos pais em tom de jocosidade transformaram as 
casualidades em algo esperado e concretizado por seus filhos.

Como ensina Marcel Mauss (1974) sobre trocas simbólicas e recipro-
cidades, os casamentos são um tema, assim como o os vínculos relevantes 
entre gerações de mulheres da parentela, que carrega vínculos sociais esta-
belecidos por meio de rituais da hena que o antecedem. Neles, as trocas de 
cuidados corporais e a valorização da figura feminina entre mulheres têm um 
significado que extrapola as coisas trocadas. Neste caso, fica evidente a forma 
como uma “honra étnica” – o algo a mais – é socialmente e cuidadosamente 
lembrada por gestos e rituais. Não são só a escolha matrimonial e as relações 
entre parentes que sustentam o uso do idioma e a referência a uma honra 
étnica, mas uma enorme diversidade de características e arranjos, regida por 
uma força social centrípeta, que acomoda expectativas diversas produzindo 
unidades traduzidas como uma “família árabe”, reiterada como um valor a ser 
alcançado pelos jovens filhos de migrantes.

Algumas dessas relações produzem vínculos intensos entre primos e o 
desejo de realizar trocas matrimoniais entre parentelas já conhecidas entre 
seus filhos na geração seguinte, marcando a manutenção desse circuito de 
sociabilidade das festas de “casamentos árabes”. No entanto, para isso é fun-
damental manter entre os jovens a curiosidade com relação a esses eventos.12 

Dessa situação, gostaria de apontar algumas reflexões. A primeira diz res-
peito à forma como uma narrativa genérica sobre “tradição” pode se instalar 
no texto de antropólogos. Conclamados a “decifrar” uma tradição ou cultura, 
facilmente poderíamos negligenciar a polifonia de vozes e de experiências com 
temas comuns, aqui exemplificados nos “casamentos entre primos”. A segunda 
diz respeito à narrativa do “casamento errado” – que não é nunca o próprio 
casamento –, matrimônio que será permeado por conflitos entre parentelas 
que têm dinâmicas a priori incompatíveis e potencialmente conflitivas. 

12 Nunes (2000) descreve a família árabe como uma família extensa. A autora, todavia, centra-se nos per-
cursos migratórios e na sua interiorização, e não explora dinâmicas entre os membros da família. Para ela, 
os conflitos geracionais expressam um dilema fundamental entre valores “modernos” e “tradicionais”.
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Os relatos de casamentos “errados”, descritos em detalhe, chamavam 
minha atenção. Nesses narrativas, além da conflitualidade, está presente o 
sofrimento dos noivos por colocar em pauta um casamento que contraria 
em alguma medida a parentela. As mães são muito meticulosas em avaliar 
se o noivo está à altura das expectativas da noiva de dar continuidade a seus 
estudos ou se tornar uma liderança, ou mesmo se tal exigência não seria 
demasiada, precipitando a filha ao celibato. Outros são os desafios impostos 
ao novo casal quanto a viver presumidas divergências na parentela sobre os 
modos de cuidar dos filhos, de ser cuidado pelo cônjuges ou de não partilhar 
da intensa sociabilidade entre parentes. Essas avaliações orientam o funciona-
mento da família árabe e transitam da vida familiar à vida comercial, já que o 
trabalho da família é que move os negócios. 

Assim como os modelos dissidentes de formas de imigração tidas como 
“corretas” e modelares, os casamentos “errados” são uma evidência de que as 
narrativas sobre tais dinâmicas têm um enorme rendimento para os inter-
locutores. Revelam assim o funcionamento da vida familiar, mostrando-a 
como uma contínua fonte de lealdades, mas também de potenciais acusações 
de não comprometimento.

Minha compreensão estava calcada na inserção etnográfica, o que pos-
sibilitava repensar drasticamente as ilusões que levamos a campo quanto à 
noção de “tradição”. Percebia a todo momento que essa noção era preenchida 
e revalidada, colocada em perspectiva pelos sujeitos entrevistados, deixando 
muito pouco espaço para que os apresentasse como meros exemplos de uma 
noção unívoca e “congelada” da tradição árabe. 

Repensando narrativas migratórias

Quando os especialistas em imigração falam que um projeto migratório 
evidencia um projeto familiar, por certo estão apenas no início da investiga-
ção e de um quebra-cabeça de mil peças. Para compreender os desdobramen-
tos desse projeto familiar, é necessário indagar como uma rede de parentes se 
torna uma conexão fiável, por meio de quais expedientes os sujeitos se tor-
nam aparentados e quais comportamentos são por eles considerados como 
imprescindíveis e repercutem na manutenção e continuidade de fluxo migra-
tório entre parentes – que nem sempre são tão íntimos, mas são tidos como 
pessoas a serem incluídas em suas redes de parentesco. Esse é um aspecto que 
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singulariza as preocupações desta observação etnográfica, voltada ao terreno 
de negociações existentes na vida familiar de uma parentela. A observação 
etnográfica nos instiga a ouvir histórias discrepantes e trajetórias dissidentes 
do que era esperado, sobre o que seria o ideal ou o sucesso migratório, a partir 
de reflexões tecidas em desdobramentos na sua vida presente.

Os casos expostos ilustram bem o quão pouco óbvia é a ideia de pro-
jeto migratório para aqueles que o empreendem e as equações que os sujeitos 
devem diariamente resolver ao referirem a experiência migratória e a inserção 
na vida comunitária dos imigrantes. Em contrapartida, nos permitem alertar 
para os riscos dos investigadores tomarem tal assertiva como uma lealdade 
primordial, um fato estrutural, sem deter-se no fluxo das narrativas e nos seus 
contextos de enunciação. Fazem compreender, enfim, elementos que presi-
dem as escolhas dos imigrantes quanto à clareza que têm sobre seu destino e 
o que preconiza a ideia de “sucesso migratório” ou de “tradição”, sem delegar 
ao investigador a função de avaliar a priori a capacidade de assimilação aos 
nacionais ou de manutenção de sua identidade de origem. 

Os relatos aqui revistos foram depurados para uma exposição pública 
neste artigo e expressam o desafio constante de ouvir com atenção as narra-
tivas sobre situações vistas como “erradas”, malsucedidas ou que saíram de 
controle. Por esse prisma, podemos considerar que os sujeitos não são apenas 
“fonte” das narrativas, mas refletem sobre seu mundo, atualizando continua-
mente uma imagem pública de si. 

Aponto aqui a necessidade de tratar com acuidade as narrativas dos 
sujeitos, distanciando-se de pré-julgamentos sobre suas escolhas e percurso. 
Antes de inquiri-los com desconfiança sobre as razões de seus silenciamentos, 
é importante prestar atenção no imponderável da vida social, como proposto 
pela etnografia. Aquilo que é objeto da reflexão dos interlocutores pode 
transformar o fato excepcional em um momento revelador da trama de rela-
ções por meio das quais os sujeitos negociam seu percurso migratório e seus 
destinos.

A ponderação intensa sobre o contexto de enunciação das narrativas de 
imigrantes e de filhos de imigrantes é uma oportunidade de entrarmos em 
contato com as “casualidades” que os migrantes estavam esperando– e nas 
quais apostam –, em vez de tomarmos a imigração como um plano de voo 
totalmente controlado e com um desfecho glorioso. 
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Resumo: Este artigo trata de narrativas de migrantes palestinos sobre o “projeto migratório” 
com base em uma pesquisa etnográfica desenvolvida entre os anos de 1996 e 2001 no extremo sul 
do Brasil. Proponho indagar sobre as formas como os pesquisadores orientam suas investigações 
empíricas e sua “escuta” a respeito do sucesso do empreendimento migratório. Questiono a 
redução das discrepâncias efetuada pelos pesquisadores sobre as narrativas coletadas em campo, 
que “acomoda” e deixa pouco visíveis os conflitos intrafamiliares e o modo como eles incidem 
sobre as “escolhas” dos migrantes.

Palavras-chave: projeto migratório, palestinos, etnografia da imigração, família, conflitos 
intrafamiliares, narrativas de imigrantes.

The Palestinian migration project: a reinterpretation of narratives and intra-family 
conflicts in an ethnographic perspective

Abstract: This article is about the narratives of Palestinian migrants on the “migration project” 
based on an ethnographic research carried out in the south of Brazil between the years of 1996 
and 2001. I propose to inquire the ways in which researchers orient their empirical research 
and their “listening” about the success of the migration project. We examine the reduction 
of discrepancies performed by researchers on the narratives collected in the field, which 
“accommodates” and makes the intra-family conflicts and the way they focus on the “choices” 
of migrants barely perceptible.

Keywords: migration project, Palestinians, ethnography of migration, family, conflict, 
narratives of immigrants.
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