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Alberto del Castillo Troncoso é um historiador mexicano — vin-
culado ao Instituto Mora — que hd alguns anos desenvolve pesquisas que
tomam a fotografia como principal fonte documental. Ele investigou as
representagdes fotograficas de criangas no periodo do governo de Porfirio
Diaz; estudou a trajetdria do fotdgrafo Rodrigo Moya com base nas andlises
da sua produgio nas décadas de 1950 e 1960, na cobertura fotojornalistica
de guerrilhas e golpes militares em paises da América Latina como Repu-
blica Dominicana, Guatemala e Venezuela. Mais recentemente, Alberto del
Castillo langou um livro resultante de anos de estudos sobre as fotografias
do movimento estudantil de 1968 no México, marcado pelo Massacre de
Tlatelolco, em 2 de outubro daquele ano. No seu tltimo livro, objeto desta
resenha, o historiador analisa a fotografia de Pedro Valtierra Las mujeres de
Xoyep, que dd nome a publicagao.
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Essa imagem retrata as mulheres zzorziles da comunidade de X'oyep,
localizada no municipio de Chenalhd, no estado de Chiapas, sul do México.
Registra 0 momento em que essas mulheres avancam sobre os soldados do
exército mexicano que chegavam para ocupar parte do seu territdrio, no dia
3 de janeiro de 1998. Segundo Deborah Dorotinsky (2013), Alberto del
Castillo produz uma biografia dessa fotografia. Ou seja, identifica seu sur-
gimento e cartografa sua trajetéria do quarto escuro a publicagio no jornal
mexicano La Jornada. O historiador esmiti¢a como a imagem ganhou um
formato editorial, como foi selecionada para estampar a primeira pagina do
periddico e se tornar um icone, isto ¢, uma fotografia emblematica, que forma
parte da cultura visual de uma geragao (Del Castillo Troncoso, 2013, p. 25).

O trabalho realizado por Alberto del Castillo mapeou as posicoes
sociais e politicas ocupadas pela imagem para assim entender os significa-
dos a ela atribuidos, seja na relagio construida entre a fotografia e os tex-
tos da imprensa, seja no vinculo entre imagem e memoria. Desse modo, o
autor assevera: as imagens em si nao dizem nada. Podemos nos inspirar nas
considera¢des de Pierre Bourdieu, em seu cldssico texto sobre a “ilusio bio-
grafica’, no qual afirma que os acontecimentos biogréficos se definem como
colocagdes e deslocamentos no espago social, e nio como uma série unica de
acontecimentos sucessivos (2000, p. 189-190). Claro que aqui nao estamos
falando da trajetéria de um individuo, mas da fotografia produzida por um
individuo. O historiador mexicano analisa de modo instigante as colocagoes
politicas da imagem e seus deslocamentos de sentido, quebrando a “ilusao
biogréfica” de que a fotografia teria um tnico significado definido desde o
momento do registro. A indicagio de Deborah Dorotinsky na apresentagio
do livro, de que Alberto del Castillo seria um bidgrafo de imagens, se con-
firma no decorrer do texto.

Para tal andlise, o historiador mexicano estuda o cendrio social e politico
em que a fotografia foi elaborada. Leva o leitor 4 parte sul do México, estado
de Chiapas, que em janeiro de 1994 viu irromper um destacado movimento
social, definido pelo escritor Carlos Fuentes como “a primeira guerrilha do
periodo pés-moderno”. O zapatismo era um movimento que contava com um
exéreito de trabalhadores pobres e que tinha a internet como uma das suas
principais armas. Valendo-se ainda de um lider midiatico, o Subcomandante
Marcos, o zapatismo conseguiu, entre 1994 ¢ 1995, recolocar o debate sobre as
comunidades indigenas do México na agenda politica nacional e internacional,
rompendo as fronteiras do esteredtipo turistico-folclérico do exdtico.
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O municipio chiapaneco de Chenalhé foi palco, em dezembro de 1997,
da atuagao de um grupo de paramilitares ligado ao Partido Revolucionario
Institucional (PRI) que assassinou 45 indigenas simpatizantes do Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), que rezavam em uma pequena
igreja na localidade de Acteal.

O episédio ganhou repercussao internacional. Equipes da imprensa
televisiva e escrita se dirigiram para a regidao. Uma ampla cobertura fotogré—
fica também foi produzida. O massacre em Acteal provocou, nos ultimos
dias de dezembro de 1997, uma presenca ainda maior das forgas do exér-
cito mexicano na localidade. Dirigiu-se também a regido, em 1° de janeiro
de 1998, o fotdgrafo Pedro Valtierra, que passou a coordenar a cobertura dos
acontecimentos para o jornal La Jornada.

Alberto del Castillo investigou e apresenta ao leitor a narrativa visual
produzida pelo jornal entre o final de dezembro de 1997 e o inicio do més
seguinte. Analisa as primeiras fotos de Pedro Valtierra na regiao, feitas em
janeiro de 1998, que registravam a tensao existente € 0s movimentos do exér-
cito mexicano e dos nativos. O autor ressalta o protagonismo das mulheres
nesse momento, que resistiram a presenca militarizada do Estado e, sabia-
mente, utilizaram a imprensa para fortalecer suas agoes.

Em 3 de janeiro de 1998, o fotdgrafo Pedro Valtierra e o jornalista Juan
Balboa sairam da cidade de San Cristdbal de las Casas e se dirigiram a regido
de X’oyep. Na localidade de dificil acesso, alcan¢ada por uma caminhada de
horas pela montanha, existiam algumas poucas casas pobres ¢, desde os assas-
sinatos em Acteal, centenas de pessoas em busca de refugio.

A entrada de Valtierra e Balboa nessa histéria marca o agenciamento de
uma nova fonte por parte do historiador: o relato de meméria. Ele entrevis-
tou o fotdgrafo e o jornalista buscando informagoes sobre como foi a che-
gada deles a X'oyep, o que encontraram no local, como ocorreu a produgao
das imagens. Mais ainda, interessam a Del Castillo os relatos sobre o periodo
posterior, isto ¢, quando Pedro Valtierra regressou de X 'oyep a San Crist6bal
de las Casas, iniciando o processo de revelacao das imagens, o envio para os
editores do La Jornada, a escolha da fotografia a ser publicada, a mudanca no
seu enquadramento do horizontal para o vertical e a decisao de publicd-la na
primeira pagina.

O livro tem por objetivo investigar como a fotografia de Pedro Val-
tierra, Las mujeres de X oyep, tornou-se um icone e formou a cultura visual de
uma geragao. Para isso, as informagdes obtidas por meio das entrevistas sao
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fundamentais. Mas também interessa a Alberto del Castillo o uso da memé-
ria por parte dos seus entrevistados no momento presente, quando a foto-
grafia de Valtierra jd se tornou um icone. Trata-se do que Gilles Deleuze, ao
analisar a obra de Marcel Proust, chama de memdria voluntdria, aquela que
vai de um presente atual a um presente que foi, isto ¢, que foi presente mas
nao ¢ mais. Assim, pode-se dizer que a memdria nao se apodera diretamente
do passado, mas o recompde com os presentes (Deleuze, 2006, p. 54).

Alberto del Castillo mapeia parte da produgio fotografica de Pedro Val-
tierra, como a cobertura jornalistica da guerrilha sandinista na Nicarigua e
das forgas guerrilheiras da Guatemala. Relaciona a fotografia das mulheres
de X'oyep aos interesses estéticos e politicos ja apresentados por Valtierra em
outros trabalhos.

O seu relato de memoria ¢ analisado em didlogo com essas produgoes
fotograficas e com os significados que a fotografia das mulheres de X'oyep
adquiriu. E interessante notar que, no relato de memoria de Valtierra, essa
imagem ¢ definida como um marco divisor na sua trajetéria:

E enviam por fax as primeiras pdginas e vejo a foto grande, tal como estd
publicada, e senti logo, logo que a foto era j4 outra coisa... No dia seguinte
David Brooks, o correspondente do La Jornada, me contou que a foto havia
encabecado uma marcha de apoio aos zapatistas em Nova York... Eu senti
que nesse momento algo havia passado com minha vida... Porque devo
dizer que nio estava muito bem profissionalmente. Quer dizer, era chefe,
um privilegiado, porém fotograficamente nao me sentia bem... Isso — aqui
entre nds — eu nao estava dizendo, porém me sentia em crise... Ja quando
regressei a0 México, foi impressionante. Fui a uma marcha e encontrei com
Carlos Jurado, com muita gente, e ndo me deixavam trabalhar. [...] E isso se
passou por causa da foto de X'oyep. (Del Castillo Troncoso, 2013, p. 68;
tradugio livre).

Essa memoria voluntéria de Pedro Valtierra apropria-se do sucesso alcan-
cado pela fotografia sobretudo por ela lhe ter valido o Premio Internacional
de Periodismo Rey de Espana, um ano depois de sua produgao, em janeiro de
1999. A distingao oferece um significado a priori para a imagem e, por conse-
guinte, paraquem a produziu; cria uma importancia politica que dia impres-
sao de estar na esséncia da fotografia. Talvez Alberto del Castillo pudesse ter
apresentado ao leitor mais trechos do relato de Valtierra. O extrato acima



Histo6ria Oral, v. 18, n. 1, p. 241-246, jan./jun. 2015 245

faz parecer que a memoria do fotdgrafo toma um dos significados politicos
associados 4 fotografia e o institui como algo que estivesse dado desde o pre-
sente da sua produgéo, como uma esséncia. Cria assim uma trajetéria Unica
e teleoldgica para a imagem, como se ela ja tivesse nascido para constituir-se
em icone de uma geragio.

Mas o livro de Alberto del Castillo consegue, por meio de outros relatos
de memoria, pesquisa em jornais e outros documentos, reconstruir a teia de
discursos e praticas que fizeram a fotografia das mulheres de X'oyep emer-
gir como um icone na luta dos povos indigenas na América Latina. Mostra-
-nos como a crescente visibilidade conquistada pelo movimento zapatista
na década de 1990, com seus destacados apoiadores, como José Saramago,
contribuiu para popularizar a imagem e fazé-la ser apropriada por diversos
grupos sociais e operacionalizada em suas manifestacoes politicas.

Por fim, o historiador mexicano nos brinda com uma linda histéria. No
ultimo capitulo do livro, em um relato quase antropolégico, conta sobre a
viagem que fez anos depois do conflito ao local onde Pedro Valtierra produ-
ziu a imagem. Encontrou uma pobre casa, feita de tébuas, em que se identi-
ficava numa parede externa uma pintura com tragos infantis que reproduzia
a fotografia do enfrentamento das mulheres de X'oyep com os militares do
exéreito mexicano. Nessa representagio, imagem e memoria se confundiam.
A reprodugio da fotografia de Valtierra fazia permanecer latente uma memo-
ria do conflito, a0 mesmo tempo que reforgava o sentido iconico daquela
imagem e real¢ava um sentimento de vitéria, ja que as mulheres conseguiram
resistir e expulsar os militares.

Uma das perguntas que ficam para o leitor ¢é: qual a memoria que as
mulheres de X'oyep ¢ outros moradores do local construiram sobre o enfren-
tamento com o exército? Nio foi possivel encontrar esses relatos, mas sim
uma representagio imagética deles. A pintura mostra como a fotografia de
Valtierra foi apropriada pelos moradores daquela regiao, ultrapassando o
suporte do papel fotogrifico, do jornal ou da meméria do seu produtor. A
imagem tornou-se icone também por estar na memoria do grupo social de
quem a protagonizou, alimentando sentimentos de luta e vitdria.

O livro Las mujeres de X voyep apresenta uma metodologia de traba-
lho inovadora e desafiadora ao relacionar imagem e meméria — individual
e coletiva — na escrita da histdria. Recupera os fios que teceram o sentido da
fotografia, transformando-a em um icone politico. Poderiamos pensar que
Alberto del Castillo Troncoso busca o “normal excepcional’, para retomar
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um conceito caro & micro-histéria de Carlo Ginzburg: o documento “normal
excepcional’, neste caso a fotografia de Pedro Valtierra, nao se presta as gene-
ralizagoes da histéria serial, mas permite, por outro lado, a compreensao de
aspectos particulares, nao generalizdveis, da realidade social. O historiador
mexicano conta-nos ainda, por meio dessa imagem, sobre a luta cotidiana de
mulheres pobres e invisibilizadas pelo direito a terra e 3 vida, enredando-a na
histéria do México contemporaneo ¢ da América Latina.
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