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Resumo: Neste artigo, exploramos aspectos das múltiplas dimensões de Antônio Luiz Harrad Reis, 
conhecido como Toni Reis, com foco em sua formação identitária, diálogos com a religião e atuação 
pública. Organizamos a análise em dois eixos: (I) sua infância e adolescência, marcadas pela “descoberta” 
da homossexualidade e as incursões na Igreja Católica; e (II) sua atuação como ativista, especialmente 
na fundação do Grupo Dignidade e no enfrentamento da epidemia de AIDS nos anos 1990. Compõe 
o corpus empírico da pesquisa uma entrevista com Toni Reis, documentos e livros autobiográfi cos 
localizados no Grupo Dignidade. A partir da abordagem biográfi ca, problematizamos o movimento, as 
mudanças e os caminhos traçados pelo personagem, entendendo que a vida é uma viagem com diferentes 
vielas, ramais e bifurcações presentes na constituição dos sujeitos.
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Abstract: In this article, we explore aspects of the multiple dimensions of Antônio Luiz Harrad Reis, 
known as Toni Reis, focusing on his identity formation, dialogues with religion, and public activism. 
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We organize the analysis into two axes: (I) his childhood and adolescence, marked by the “discovery” 
of his homosexuality and his involvement in the Catholic Church; and (II) his activism, especially in 
the founding of the Dignity Group and in confronting the AIDS epidemic in the 1990s. The empirical 
corpus of the research comprises an interview with Toni Reis, documents, and autobiographical books 
located at the Dignity Group. From a biographical perspective, we problematize the movement, changes, 
and paths traced by the character, understanding that life is a journey with different alleys, branches, and 
bifurcations present in the constitution of subjects.

Keywords: Toni Reis; trajectory; biography; Dignidade Group; Oral History.

A viagem se inicia...

Naquilo que podemos caracterizar como pós-modernidade, o sujeito constitui 
uma identidade fragmentada, em constante transformação e cuja trajetória importa 
mais pelo caminho percorrido do que pelo suposto lugar de chegada. A identidade é 
marcada nos deslocamentos e desvios assim como em uma viagem onde cada encontro 
promove mudanças. Partindo desse entendimento, procuramos percorrer alguns 
elementos que constituem as múltiplas personas de Antônio Luiz Harrad Reis, mais 
conhecido como Toni Reis. Nesse caminho, buscamos sinalizar elementos de sua 
formação identitária, atentando-se para momentos da infância e adolescência e suas 
inserções públicas quando da criação do Grupo Dignidade (GD). Essa organização, 
tema de outras publicações de nossa autoria (Gomes; Mezzomo, 2024; Gomes, 2025), 
surgiu em 1992 em Curitiba, Paraná, e tem atuado na defesa pela cidadania de pessoas 
LGBTQIA+, em um campo de possibilidades marcado pelas eleições democráticas 
nacionais, as primeiras após o fim do regime militar brasileiro, e pela epidemia do 
HIV/AIDS na década de 1990.

Essa movimentação se insere em alguns debates e experiências realizadas a partir 
do movimento homossexual brasileiro1 e dos rastros de uma memória dissidente em 
Curitiba, entre os anos de 1970 e 1990 (Green, 2018; Quinalha, 2018; Schmitz 
II, 2023). Entendemos que a trajetória de um personagem, neste caso Toni Reis, é 
possível compreender o sujeito, o cenário de uma época e, assim, contribuir para pensar 
a efetivação de políticas públicas voltadas para estes grupos e setores da sociedade. 
Com esse propósito, construímos esse texto em dois eixos de discussão: (I) a infância 
e adolescência de Toni Reis e a “descoberta” da homossexualidade; e (II) seu ativismo 
na constituição do Grupo Dignidade e a principal bandeira do período, o combate e a 
prevenção da AIDS na década de 1990.

1	 Segundo Facchini (2003), o termo movimento homossexual é entendido como o conjunto das 
associações e entidades, mais ou menos institucionalizadas, constituídas com o objetivo de defender e 
garantir direitos relacionados à livre orientação sexual.
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O corpus documental é constituído por uma entrevista com Toni Reis, jornais 
de época, como Estado do Paraná, Folha de Londrina, Jornal do Estado e Folha de São 
Paulo, dois livros autobiográficos, atas e relatórios localizados no Grupo Dignidade2. 
A trajetória de nosso viajante, como entendemos Toni Reis, ajuda a problematizar o 
movimento, as mudanças e os caminhos percorridos, entendendo que a vida não se 
constitui em uma estrada linear, senão com ramais, vielas e bifurcações, tão constitutivas 
dos sujeitos.

“Seja você, mesmo sem permissão”: nasce um 
sujeito de sexualidade desviante

É comum em filmes, novelas ou séries a presença de trilha sonora. O personagem 
principal, geralmente, conta com uma canção que expressa seu percurso, dando sentido 
a sua trajetória no decorrer da trama. Com Toni Reis, na vida real, e que, portanto, 
extrapola o universo da ficção, não é diferente. A composição My Way, interpretada 
pelo cantor norte-americano Frank Sinatra, é considerada a letra que melhor traduz sua 
vida. Ela foi citada quando realizamos a entrevista3 na sede do Grupo Dignidade, ao 
relembrar momentos de sua trajetória e de seus 40 anos de ativismo.

A entrevista em história oral, abordagem utilizada na concepção deste artigo, 
configura-se como um campo metodológico e epistemológico marcado pela 
multivocalidade, acolhendo a interlocução entre as vozes do entrevistado e do pesquisador. 
Nesse processo, a entrevista é compreendida não apenas como uma técnica de coleta 
de informações, mas como um espaço relacional e dialógico, em que se produzem 
sentidos a partir do encontro entre memórias, expectativas e intencionalidades. O que 
interessa ao pesquisador nem sempre corresponde ao que o narrador deseja expressar, 
ocorrendo, portanto, um tensionamento entre expectativa e entrega, entre pergunta e 
revelação (Portelli, 2010). No diálogo com Toni Reis, essa complexidade se manifestou 
de maneira evidente. Sua narrativa priorizou acontecimentos que, em sua perspectiva, 
assumem centralidade na construção de sua trajetória subjetiva e política, especialmente 
aqueles marcados por experiências de superação, enfrentamento de adversidades e 
afirmação identitária. Havia uma intenção clara de afirmar um percurso de resistência 
e conquista, mais do que expor sua participação nos sindicatos e partidos políticos. Tal 

2	 O Grupo Dignidade é uma organização não governamental fundada em 1992, em Curitiba, por Toni Reis 
e seu esposo David Harrad. A entidade, cujo objetivo é a defesa dos direitos da população LGBTQIA+, 
atua em áreas como educação, saúde, direitos humanos e políticas públicas, promovendo ações para a 
inclusão e o respeito à diversidade. Para mais informações acessar: https://www.grupodignidade.org.br.

3	 A entrevista foi realizada em 23 de julho de 2024, na sede do Grupo Dignidade, local indicado por 
Toni Reis. Optamos pela gravação em audiovisual e esse material ficou sob guarda do Centro de 
Documentação Prof. Dr. Luiz Mott, CEDOC LGBTI+, onde também localizamos outras fontes para 
esta pesquisa.
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escolha revela não uma omissão, mas uma intenção, um movimento de construir um 
legado simbólico.

A intencionalidade do personagem, longe de ser um dado isolado, evidencia 
como a história oral opera em um território de resistência, sobretudo quando aplicada 
às trajetórias de populações historicamente marginalizadas. É um campo de disputa 
de memórias, onde silêncios, esquecimentos e lembranças se entrelaçam. Nesse 
sentido, em consonância com uma pauta inclusiva da história pública, a história oral 
potencializa os registros e amplifica experiências da memória LGBTQIA+ a partir 
da sensibilidade e reconhecimento de quem narra. Em uma dimensão coletiva, tais 
narrativas não expressam apenas as existências singulares, mas também tensionam os 
discursos hegemônicos sobre sexualidade, gênero, cidadania e pertencimento. Elas 
assumem, assim, um papel político-pedagógico, configurando-se como práticas de 
história pública comprometidas com a transformação social. Logo, ao acionar um papel 
de escuta sensível, ou seja, o ato de ouvir o outro a partir de uma relação dialógica, 
assumimos a responsabilidade quanto as histórias daqueles que esperam de nós ouvidos 
atentos (Rovai, 2011, 2015, 2024; Portelli, 2016).

Após apresentarmos algumas condições da pesquisa e do nosso biografado, 
iniciamos a viagem. Partimos de um passado recente, deslocando-nos para o ano de 
2018, momento em que o Brasil vivenciou a vitória de Jair Messias Bolsonaro (2018-
2022) para presidência do país. Incerteza, medo e insegurança em relação aos direitos 
eram algumas das preocupações enfrentadas pelo movimento LGBTQIA+ naquele 
momento. No período de transição governamental, no mês de novembro do mesmo 
ano, a pastora evangélica Damares Alves foi anunciada como futura ministra dos 
Direitos Humanos. Nessa ocasião, instituições defensoras dos direitos das pessoas com 
identidades de gênero e orientações sexuais não normativas foram convocadas para 
apresentarem um documento contendo suas reivindicações ao Estado. Na busca de 
diálogos, Toni Reis, presidente da Aliança Nacional LGBTI+4 afirmou ao ser perguntado 
sobre a nomeação da pastora: “o bom barqueiro é aquele que não reclama do vento, e sim 
ajeita as velas” (Balloussier, 2018). Apesar das divergências e das bandeiras levantadas 
pela ministra, nosso personagem foi diplomático, reafirmando uma prática, um tanto 
controversa, de estabelecer o debate com diferentes setores da sociedade, fossem eles 
progressistas ou conservadores. No trajeto desse percurso, acompanhando o viajante, 
inferimos que as paradas eram importantes. Desbravar o que se encontra no percurso é 
ir além da superficialidade de apenas observar o caminho. Tal postura faz jus ao desafio 
de entender as complexidades e singularidades de cada indivíduo, descortinando uma 
história pelo buraco da fechadura (Neto, 2022).

Saímos de 2018 e retrocedemos para 1964, início da ditadura militar no Brasil, 

4	 A Aliança Nacional LGBTI+ é uma organização sem fins lucrativos que luta pelos direitos das pessoas 
LGBTI+ no Brasil. Fundada em 2003, tem como diretor presidente Toni Reis. Para mais informações, 
consultar: https://aliancalgbti.org.br.
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evento político que depôs João Goulart da Presidência da República, dando início ao 
governo do general Castelo Branco. No sábado, dia 20 de junho daquele ano, nascia 
em Limeira, distrito de Coronel Vivida, no Sudoeste do Paraná, Toni Reis. Filho da 
paranaense Maria Conceição e de Miguelino Martins, de São Leopoldo, Rio Grande 
do Sul. Sobre os momentos com o pai, nosso viajante não se recorda, já que ele teria 
falecido quando tinha um ano de idade.

Vivendo na zona rural, morava em uma casa de madeira com pomar, repleto de 
frutas, como bergamota, laranja e limão. O leite, da vaca Uveirinha, era ordenhado 
por sua mãe, com o qual alimentava outros seis irmãos. Todos gostavam de jogar bola, 
aquela de meia velha, cheia de pedaços de pano, atividade que Toni diz não gostar. 
Preferia brincar de casinha, tendo uma penteadeira, onde guardava os perfumes, e um 
armário, que era a cozinha, pelo qual simulava exercer seus dotes culinários. Quando 
ganhava carrinhos e bolas, usava-os para compor a decoração da “casa” imaginária 
(Harrad, Reis, 1996). Por não apreciar o esporte, relata que os irmãos caçoavam e o 
agrediam na ausência da mãe, gerando sentimento de medo e aversão. Eles possuíam 
profissões consideradas socialmente masculinas, já Toni Reis não tinha a força que as 
atividades braçais exigiam. Os irmãos “eram pedreiros, marceneiros, chapeiros e tinham 
uma oficina mecânica e queriam me colocar para trabalhar. Era horrível, porque sujava 
as mãos e eu não conseguia” (Reis, 2024).

Ao nascer, inicia-se um percurso de construção identitária dos sujeitos que, 
dentro da norma, assumem papéis pré-estabelecidos. A ordem social, construída a 
partir do modelo do homem, cis e hétero exclui aqueles que porventura se desviam 
desses marcadores. A identidade não deve ser compreendida como fixo ou imutável, 
mas como um ponto de partida em constante processo de negociação. A constituição 
identitária se dá de forma performativa, ou seja, por meio da repetição de atos, discursos 
e práticas situadas em contextos específicos (Butler, 2019).

Nesse processo, corpos são disciplinados através de instituições como a família, o 
estado e a religião. Para além desses dispositivos, as relações de poder se constituem das 
interações sociais se manifestando nas trocas cotidianas entre discursos e saberes. Não 
se estabelece apenas como aparato repressivo, mas produz comportamentos (Foucault, 
1979; Louro, 2004). Essas questões vivenciadas por Toni Reis expressam a pressão 
social em se conformar a papéis de gênero rigidamente definidos e classificados como 
masculinidade. Não se adequando ao ambiente de trabalho, e no enquadramento de 
gênero, nosso personagem se desvia do que, socialmente, se espera de uma performance 
masculina. Logo, a agressão física é também ampliada por diferentes tipos de violência 
simbólica. Essa é uma prática de dominação, que atua por meio de mecanismos sociais, 
culturais e linguísticos, que se manifesta nas relações e no cotidiano (Bourdieu, 2019).

Em um certo momento da adolescência, Toni recorda do filho da vizinha, um 
garoto chamado Ney, que havia inventado uma história sobre uma alegada relação 
homoafetiva entre os dois. Os rumores se espalharam, o que gerou piadas promovidas 
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pelos irmãos. Nessa época, ele diz que não sabia o significado de ser gay (Reis, 
2024). O impacto quanto aos boatos sofridos evidencia um processo de homofobia 
internalizada e questionamentos quanto a sua identidade e autoimagem. Por não se 
entender como homossexual, não possuía conhecimento de termos como “viado” e 
“bicha”, mas presumia seu caráter pejorativo, sendo utilizados para ofender alguém, 
independentemente de sua orientação sexual. 

Até os 10 anos, Toni Reis e a família viveram em Limeira e em Pato Branco, 
Sudoeste do Paraná. Após esse período, mudam-se para Quedas do Iguaçu, na região 
Oeste, cidade que ele considera sua terra natal por recordar acontecimentos marcantes de 
sua vida (Harrad, Reis, 1996). Nesse caminho, nosso viajante destaca alguns momentos 
significativos e de mudanças expressivas em relação a sua identidade. Entre os 14 e 19 
anos enfrentou um processo de conflito pessoal ligado à sua religiosidade, pois almejava 
a vocação sacerdotal ao mesmo tempo que se descobria como homossexual. Durante 
essa época, estudava no Colégio Anchieta, uma instituição educacional administrada 
por religiosas, além de se integrar em atividades e ações promovidas na escola. Diz Toni 
Reis (2024), em um momento da entrevista:

Nessa época eu queria muito ser padre e por isso participava de todas as ações das 
irmãs. Elas me adoravam. Lembro de uma coisa que me marcou muito. Teve um 
show de talentos e eu escolhi dublar Sidney Magal, cantar a música Sandra Rosa 
Madalena e outra de Gretchen. Terminou a atividade e meu diretor espiritual falou: 
acho que não dá para ser padre. Porque padre tem que ser mais comedido.

Apesar de envolvido com a vida religiosa e de se sentir parte dessa comunidade 
escolar, observamos que, ao participar do show de talentos, há uma inversão do 
comportamento em relação ao que se espera de um futuro sacerdote: postura 
tradicionalmente mais recatada. Ao conversar com o padre, este teria enfatizado seu 
estado de pecado, sugerindo-lhe fazer uma novena para Nossa Senhora do Perpétuo 
Socorro. Após uma série de “recaídas”, Toni Reis relata que foi excluído da igreja, sendo 
afastado do grupo de jovens e dos encontros vocacionais que vinha participando (Reis, 
2024). A postura do líder religioso expressa o distanciamento de Toni Reis dos espaços 
de sociabilidade que giraram em torno da escola, da catequese e demais atividades 
litúrgicas. Impondo um afastamento social e espiritual, o discurso moralista marca um 
episódio doloroso e que agrava o conflito interno do personagem: parte da família e 
membros da igreja não o acolhiam, repeliam do convívio social e sinalizavam para um 
futuro in off.

A Igreja Católica, enquanto instituição que contribui na formação de percepções 
e valores, influencia no discurso do que é aceito em uma dada sociedade. A tensão 
entre pertencer a um organismo religioso e se sentir excluído atinge não apenas a 
fé, mas, sobremaneira, sua identidade. Para ser acolhido, deve deixar o “estado de 
pecado”, como adverte o padre, e acatar os preceitos da religião, o que significa viver 
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uma relação heterossexual (Souza, 2020). Diante das pressões sentidas, Toni Reis teria 
admitido para sua mãe que era doente e pecador, situação que lhe causava culpa e 
vergonha. Com o passar dos dias e meses, o sentimento de culpa se agravou, de modo 
que evitava, até mesmo, sair de casa para não manter contato com as pessoas do seu 
entorno. Esse cenário de isolamento como fuga da realidade vivenciada é acarretado 
por fatores como medo da rejeição, a falta de apoio, entre outros fatores emocionais 
que acometem inúmeros jovens LGBTQIA+, ocasionando o que a psicologia denomina 
como estresse de minoria5 (Meyer, 2003; Paveltchuk, Borsa, 2020). Ao falar sobre a 
homossexualidade para sua mãe, ela teria chorado. Essa reação expressa uma série de 
aspectos relacionados às suas crenças pessoais, religiosas, valores e expectativas em uma 
sociedade que assume um modelo heterossexual.

Diante do martírio vivenciado, Toni Reis tenta alcançar soluções em outras 
religiosidades, buscando diferentes caminhos para a “cura”

Eu fui na igreja do pastor Gilson, da Assembleia de Deus. Lá tinha de manhã a 
cura, o sangue de Cristo tem poder. Cheguei e o pastor disse: esse menino tem um 
problema e vamos orar por ele. O pastor não falou o problema que eu tinha para os 
membros da igreja. Rezamos seis meses, mas não deu certo (Reis, 2024).

No discurso do pastor, a homossexualidade é vista como um mal que não pode 
ser exposto à comunidade religiosa. Em um processo de libertação dos desejos, são 
acionadas orações realizadas em um longo período. Sabemos que a “cura gay” nas igrejas 
evangélicas, estabelecidas por meio de campanhas de “cura e libertação”, expressam a 
homofobia presente nas instituições (Natividade; Oliveira, 2009). A frustração diante 
da falta de resultados leva Toni Reis e sua família a recorrerem a um pai de santo. Este, 
por sua vez, afirmou que o jovem teria uma Pombagira com duas cabeças desgovernadas. 
A solução, então, seria fazer uma oferenda, levando batom e champanhe, o que foi 
feito, com a ajuda de sua mãe e seus irmãos. Dentro de religiões de matriz africana, a 
Pombagira é considerada um exu feminino que lida com questões amorosas e desejos 
sexuais. Sendo na Quimbanda uma entidade ligada às fraquezas humanas, ela transita 
entre os mundos espiritual e humano (Prandi, 2022; Barros, 2007). Mesmo com esses 
esforços, e diante de pressões sociais enfrentadas, nosso viajante se vê em uma crise 
marcada por pensamentos suicidas, agudizada pelo sentimento de exclusão, isolamento 
e tristeza.

Na trajetória de Toni Reis, desde infância e adolescência, fica marcada sua 
aproximação com o universo da religião, em especial da católica. Sobre isso, ele fala de 
suas concepções:

5	 O estresse de minoria é uma teoria que defende que as minorias sociais enfrentam fatores estressantes 
que levam o adoecimento mental devido à constante opressão. O termo ganhou destaque com o 
psiquiatra americano Ilan Meyer durante a década de 1990 (Meyer, 2003).
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Eu acredito que há algo muito superior a gente e que Deus é dez. O meu Deus 
dança, o meu Deus não é punitivista. O meu Deus não é misógino. Não sou 
hermeneuta, mas eu gosto da ideia que a gente cria os deuses e, o meu Deus, é o 
da Igreja Católica. Eu gosto muito dos rituais, mas eu sou crítico da igreja (Reis, 
2024).

Nessa relação entre indivíduo e sua espiritualidade, concluímos que Toni Reis 
relata uma visão inclusiva de um Deus que acolhe os sujeitos. Essa concepção chama 
atenção, pois contrasta com os discursos religiosos tradicionais que apresentam 
um caráter de punição frente aos pecados, principalmente, no que se refere à 
homossexualidade. Nota-se uma crítica à maneira como, em geral, se interpretam e 
utilizam determinadas concepções espirituais. Outro ponto interessante é o modo 
como Toni Reis valoriza os aspectos culturais e simbólicos da tradição ao reconhecer a 
influência da Igreja Católica. Porém, se opõe à visão de alguns dogmas e preceitos como 
a falta de liberdade individual. Esse entendimento expressa o debate da espiritualidade 
na contemporaneidade e a busca por sentido diante das experiências humanas. Com 
o advento da modernidade, a religiosidade passa assumir uma fluidez; essa fragilidade 
quanto as certezas até então definidas pela religião dá lugar a novas ressignificações da 
fé, em que o indivíduo se apropria e reinterpreta as tradições (Mezzomo, Anjos, 2020; 
Silveira, 2014).

A dimensão religiosa na vida de Toni Reis ultrapassa os momentos vivenciados 
na infância e adolescência, como presenciamos, em sua casa, e na companhia de 
David Harrad, seu esposo. Era 27 de julho de 2024, um sábado ensolarado, mas 
frio em Curitiba. A equipe de pesquisadores do Centro de Documentação Prof. Dr. 
Luiz Mott (CEDOC LGBTI+), formada por Alisson Gonçalves, Alberto Schmitz II, 
Vanessa Bueno e Izabela de Paula Gomes, foi convidada para discutir projetos a serem 
desenvolvidos pelo Grupo Dignidade em parceria com o CEDOC LGBTI+. Subimos 
as escadas do prédio e fomos recebidos pelo cachorro, de médio porte, do casal. Na sala, 
há uma parede repleta de fotografias e ações realizadas pelo casal, além de fotos dos três 
filhos. Chama atenção uma carta assinada com a fotografia do Papa Francisco com uma 
moldura verde ao lado das recordações de viagens realizadas com seus filhos adotivos. 
O anfitrião não titubeia, e com regozijo diz que a missiva do Vaticano autorizava o 
batizado dos dois filhos. Esse material simbolizou para ele a “aceitação” da sua família 
no seio maternal da Igreja, enquanto fiéis e membros da instituição religiosa6.

Os aspectos religiosos também estão presentes na constituição familiar. O batismo 
dos filhos e o casamento de Toni Reis demonstram que a religião promove sentidos e 
significados em sua vida. Além disso, intuímos que, a imagem do Papa Francisco, como 
liderança religiosa, entendido por muitos como o papa da acolhida, desperta em nosso 

6	 Toni Reis e David formalizaram o casamento civil, cuja cerimônia ocorreu na Igreja Episcopal Anglicana 
do Brasil e oficiada pelo bispo Primaz Dom Naudal Alves Gomes, em 2018.
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viajante diferentes reflexões sobre o catolicismo, especialmente quando os debates 
envolvem questões de sexualidade. Embora apresentadas como fronteiras opostas, 
sexualidade e religião constituem a identidade do nosso personagem.

Voltamos para a juventude de nosso sujeito. Toni Reis se encontrava sem 
esperanças sobre o que sentia em relação ao desejo por pessoas do mesmo sexo. Diante 
do insucesso das novenas e orações familiares, a “cura” da homossexualidade poderia vir 
pela medicina, quando sua mãe o acompanhou a uma consulta com médico Antônio 
Freire, em Pato Branco. Ao revisitar essa memória, Toni Reis afirma que o especialista teria 

informado sobre sua homossexualidade. O profissional da saúde, além disso, aconselhou 
o jovem a se dedicar aos estudos e, se possível, viver em uma cidade maior, devido à 
discriminação enfrentada nas localidades menores. Essa postura, rememorada nestes 
termos, se difere da abordagem tradicional e patológica, que via a homossexualidade 
como desvio mental. Em um exercício de solidariedade e apoio, o médico aponta 
alternativas para que Toni Reis pudesse viver de maneira autêntica.

Ao falar das pequenas cidades, vemos a valorização de tradições e aspectos morais 
que colidem com as identidades alternativas, causando sofrimento a esses indivíduos. 
Essa possível “aceitação”, nos grandes centros, sugere existir múltiplos trânsitos e 
dinâmicas nas metrópoles. A diversidade cultural e os diferentes fluxos identitários 
possibilitam a construção de sociabilidades e espaços formando uma rede de apoio a 
esses sujeitos. Durante a década de 1970, em algumas regiões, as relações entre pessoas 
do mesmo sexo começam a sair da “clandestinidade” para ocupar locais públicos e que, 
posteriormente, se tornam palco de uma espécie de resistência pública (Macrae, 2018; 
Feitosa, Silva, Zacarias, 2020).

O processo de se entender homossexual foi marcado por desafios. Toni Reis 
enfatiza que não tinha nenhuma referência sobre homossexualidade masculina. Na 
televisão, esses sujeitos eram vistos como personagens caricatos que traziam o alívio 
cômico, dentre eles, Capitão Gay (Jô Soares) e Haroldo (Chico Anísio), o que reforçava 
o estereótipo da homossexualidade. A falta de representação dentro do âmbito público 
e o isolamento devido a hostilidade em relação a orientação sexual fazia com que ele 
encontrasse nos estudos um modo de se expressar e buscar aceitação (Reis, Harrad, 
1996).

Não conseguindo prosperar na carreira eclesiástica, desejo manifestado em diversas 
situações, Toni Reis viu nos estudos uma maneira de se encontrar e, posteriormente, 
iniciar seu ativismo político. Na escola, buscava se destacar entre os alunos, criando 
estratégias para sobreviver em meio ao sistema educacional que reproduz violências 
contra corpos dissidentes. Sentindo-se inferior perante os comentários dos irmãos, e 
na busca por respeito diante da sociedade, Toni Reis foi aprovado no concurso para 
funcionário do Banco do Brasil, embora a escolha profissional acabou sendo outra.

Nos deslocamos, temporalmente, para 1984, quando nosso viajante viveu 
momentos de liberdade após passar as férias em Balneário Camboriú, Santa Catarina. 
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Em dias regados a festas e companhia masculina, conta que foi o momento de extravasar 
o que havia reprimido durante sua vida (Reis, Harrad, 1996). Após voltar dessa 
experiência, mudou-se de Quedas do Iguaçu para Curitiba, iniciando sua formação 
acadêmica no curso de Letras pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). Escolheu 
esse curso em período noturno, pois trabalhava durante o dia para se sustentar durante 
essa época.

Na mudança para Curitiba, se engajou em questões políticas e sociais, participando 
do Partido dos Trabalhadores (PT) e frequentando movimentos estudantis e de 
professores. Morou na Casa do Estudante Universitário do Paraná (CEU), assumindo 
a liderança de 414 estudantes, após vencer as eleições, concorrendo contra seis 
candidaturas, cujo mandato se estendeu de 1987 a 1988. Nesse período, enfrentou 
a violência e a discriminação em relação a sua identidade perante a comunidade 
estudantil. O jornalzinho feito por estudantes contrários à sua candidatura, por 
exemplo, questionava sua liderança por ser homossexual. Esse episódio demonstra 
os desafios que indivíduos LGBTQIA+ enfrentam em diferentes ambientes, mesmo 
estando em posição de liderança (Reis, 2024).

Ao lançarmos o olhar sobre uma biografia e reduzindo a escala de observação, 
conseguimos desvendar alguns fios que ligam as esferas do indivíduo e da sociedade, 
sem que uma se sobreponha à outra (Levi, 1992; Schmidt, 1996). Entender a 
construção identitária de um sujeito envolve a compreensão das diferentes camadas 
que o constituem. Na dinâmica das relações cotidianas, observamos que, enquanto 
estudante, esses eventos vivenciados por nosso viajante são mais que situações 
passageiras, pois revelam a (in)tensidade das trocas humanas, das disputas de poder que 
ocorrem nas micro relações, de maneira horizontal (Foucault, 1979). Logo, podemos 
compreender como o sujeito e a sociedade mutuamente se impactam. Toni Reis parece 
ter se desviado da rota determinada desde o nascimento, buscando estratégias a fim 
de traçar um caminho possível. “Eu quebrei os meus aquários, porque a sexualidade é 
um oceano”, afirmou Toni Reis (2024), acrescentando que a liberdade em ser quem é 
ultrapassa as fronteiras, ou nessa metáfora, rompe as margens que o sufocavam.

“A bicha vai se organizar”: a performance pública de 
Toni Reis e a formação do Grupo Dignidade

Como Antônio Luiz Martins dos Reis se tornou Toni Reis? Procuramos, 
pois, compreender a construção da sua persona política e o surgimento do Grupo 
Dignidade, ocorrido em um dos momentos emblemáticos da sociedade brasileira, que 
se deu em meio à euforia das eleições democráticas nacionais em 1989 e as ações em 
torno da epidemia do HIV/AIDS. Para analisarmos nosso personagem lembramos da 
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jovem Catarina, cuja trajetória, marcada pelas relações familiares, escolares e sociais nos 
Estados Unidos dos anos 1970, reflete a complexidade de uma sociedade fragmentada 
(Velho, 2003). Nesse contexto, os sujeitos adotam múltiplas identidades e formulam 
projetos que mudam conforme as transformações sociais, culturais e identitárias 
promovidas em uma sociedade complexa.

Estamos com nosso viajante em fins dos anos de 1980 e início da década de 1990. 
Após se formar em Letras, em 9 de março de 1989, Toni Reis embarca em sua aventura 
para a Europa. Agora com 24 anos de idade e com as passagens adquiridas com apoio 
da mãe, o jovem entra com 10 dólares na Espanha. Ele comenta que sua experiência 
internacional contou com o jeitinho brasileiro e um mês vivendo nas ruas, onde foi 
ajudado por mulheres trans e travestis, que o auxiliaram com roupas e alimentação. 
Após esse período, conseguiu trabalho em um circo como cuidador de animais (Reis, 
2024).

Entre 1989 e 1991, participou de manifestações e movimentos organizados. 
Estando em países como Espanha, Inglaterra, França e Itália, envolveu-se no ativismo 
e participou em 1989, em Viena, da primeira conferência da Associação Internacional 
de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Transsexuais e Intersexos (ILGA). Nessa ocasião, durante 
passagem pela Inglaterra, conheceu David Harrad, que passaria a ser seu esposo e com 
quem convive há 34 anos. Os dois se conheceram na saída da estação de Highgate, em 
Londres. Nessa época, David era casado com uma mulher, e Toni Reis teria ajudado a 
se entender como homossexual (Reis, Harrad, 1996).

Depois da separação de David, em 1991, ambos embarcam para o Brasil. 
Influenciados pelas experiências políticas e pela interação com ativistas da segunda 
onda do movimento homossexual brasileiro, decidiram fundar um grupo de luta 
(Facchini, 2022). Toni Reis relata que o estopim para a decisão aconteceu depois de 
uma discriminação sofrida no aeroporto, em São Paulo:

eu perdi uma mala e tive que descrever ao atendente sobre o ocorrido. Eu tinha 
comigo o Luiz Gustavo, um coelhinho de pelúcia. Aí o cara começou a discriminar, 
dizendo coisas como, ‘ah, então você é bicha’. Sabe quando você se sente assim? 
Quando volta aos 14 anos. Aí puxa os meus gatilhos. Deixa que a bicha vai se 
organizar. Chegamos em Curitiba e começamos a fazer a organização no nosso 
apartamento (Reis, 2024).

Toni Reis, seu companheiro David Harrad e cinco amigos, todos professores, 
criam o Grupo de Entendidos e Entendidas do Paraná (GEEP)7. Posteriormente, 
a instituição passa a adotar o nome Grupo Dignidade, pela Conscientização e 
Emancipação Homossexual. Fundado em 14 de março de 1992, atuava inicialmente 
de maneira informal, realizando reuniões quinzenais no apartamento do casal, 

7	 O termo “entendido” refere-se aos homossexuais que tinham medo de se expor, buscando uma forma de 
se identificar de uma maneira menos explícita devido a discriminação que esses indivíduos enfrentavam.
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situado na Rua Cruz Machado, 353 (Ata Fundação, 14 mar. 1994). O intuito do 
grupo era compartilhar experiências, questionamentos, dúvidas e discussões acerca da 
homossexualidade. Toni Reis narra sobre a importância em obter o registro formal do 
Dignidade, afinal, a institucionalização, além formalizar a existência, conferiria aparo 
legal e certa legitimidade social para os projetos que se almejavam desenvolver a partir 
do grupo.

A primeira reportagem sobre o surgimento da organização ocorreu em 23 de 
junho de 1992 pelo jornal Estado do Paraná, com o título “Gays criam grupo de luta 
em Curitiba: o movimento quer garantir os direitos dos homossexuais e batalhar contra 
o preconceito”. Na foto da matéria, temos Toni Reis, David Harrad e Valéria, que na 
época era professora de Geografia e uma das primeiras mulheres lésbicas do Grupo 
Dignidade. A repercussão desse acontecimento foi, nas palavras de Toni Reis, “um 
boom em Curitiba, foi um caos na minha vida”, já que na época atuava como professor 
da rede pública do Paraná.

O diretor me ligou e falou, Toni, nós sabemos que você era viado. Por que você 
vai contar? Finja que você não é e a gente finge que não sabe. Você pode ficar 15 
dias sem dar aula. Teve várias resistências, falavam que eu sujava a imagem do 
magistério (Reis, 2024).

Apesar de ter sido orientado a não realizar suas atividades como docente, Toni 
Reis relata que foi até São José dos Pinhais, cidade onde atuava como professor de 
Inglês, para dialogar com os educadores e estudantes a respeito da sua sexualidade. A 
postura do diretor, ao querer que escondesse sua orientação sexual, reflete um problema 
na escola que, em suma, deveria ser um ambiente inclusivo. Mesmo sendo um espaço 
de formação, a escola reproduz padrões sociais, perpetuando valores, naturalizando 
hierarquias e sistemas de opressão e reiterando as desigualdades. Logo, nega a 
homossexualidade mediante a concepção heteronormativa (Lionço, Diniz, 2009; 
Louro, 2001).

O Grupo Dignidade surge no processo de transformações políticas e novas 
dinâmicas do movimento homossexual brasileiro, em um momento que explodia 
no Brasil a epidemia da AIDS. Nesse contexto, tornou-se evidente outras formas 
de violência que iam além da repressão policial. A desinformação de que a doença 
era propagada por homossexuais masculinos trouxe à tona discursos religiosos, que 
enxergavam na doença um castigo de Deus, como resultado da prática pecaminosa. 
A mídia, enquanto formadora de valores e comportamentos, estampava nas páginas 
de jornais e revistas rostos famosos e as consequências letais da doença. Por meio 
de uma enxurrada de distorções e equívocos, iniciou-se uma onda de perseguição a 
homossexuais, gerando um pânico moral, por diferentes setores da sociedade como 
promiscuidade e impureza (Luca, 2011; Pelúcio; Miskolci, 2009). A edição n. 1077 da 
Revista Veja, publicada em 26 de abril de 1989, estampava a manchete: “Cazuza: uma 
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vítima da Aids agoniza em praça pública”. O cantor e compositor brasileiro foi uma das 
primeiras personalidades a assumir ser soropositivo. O texto, de cunho preconceituoso, 
evidencia uma espetacularização da doença o que reforçava o estereótipo de ser gay.

Entre as décadas de 1980 e 1990, o movimento homossexual esteve relacionado 
a políticas de enfretamento da AIDS. Diante dos primeiros casos no Brasil, foi 
criado o Grupo de Apoio à Prevenção à AIDS (GAPA), vinculado à Secretaria da 
Saúde de São Paulo, que prestava assistência aos soropositivos e fiscalizava a atuação 
médica (Macrae, 2018). Porém, é importante ressaltar as tensões quanto à agenda 
da epidemia e dos movimentos sociais. Alguns grupos homossexuais, como o Arco 
Íris e o Triângulo Rosa, liderado por João Antônio Mascarenhas, do Rio de Janeiro, 
não assumiam esse papel de combate do vírus por buscarem se dissociar dessa pauta 
em função dos marcadores estigmatizados (Caetano, Nascimento, Rodrigues, 2018). 
Outras organizações, sobretudo aquelas formadas por homens gays, se alinharam aos 
programas e políticas públicas para o combate da doença, se articulando na luta de 
enfrentamento e assumindo uma agenda de promoção de cidadania e direitos humanos 
(Andrade, 2002). Essa parece ter sido a postura do Grupo Dignidade, que se aliou à 
pauta, na busca em combater e promover a prevenção e informação sobre HIV/AIDS. 
Vale ressaltar os altos índices de casos de pessoas vivendo com a doença na capital 
paranaense, além de ser uma realidade presente entre os membros da organização.

Toni Reis relata que João Antônio Mascarenhas e Luiz Mott inspiraram o seu 
ativismo, ainda que com opiniões diferentes sobre quais posicionamentos devia tomar 
relativamente ao HIV/AIDS. Mascarenhas acreditava que o combate ao vírus era um 
problema de saúde pública, enquanto Mott defendia que as ONGs trabalhassem com 
a questão do HIV. Apesar de Toni Reis assumir uma visão ligada a Mascarenhas devido 
ao estigma sobre os homossexuais, acaba adotando uma postura semelhante à de Mott, 
em decorrência das preocupações em torno da doença e a forma como ela atingia os 
homossexuais (Reis, 2024).

O mote das reuniões do Grupo Dignidade girava em torno das causas da 
homossexualidade. Encontrando-se aos sábados, contava com homossexuais de 
diferentes classes sociais, que frequentavam o espaço por diferentes motivos: dúvidas 
sobre o HIV/AIDS, preconceito, rejeição familiar, solidão, curiosidade, entre outros. 
Toni Reis conta que enviava cartas para grupos do movimento nacional e internacional, 
além de dialogar com o Grupo Pela Vida Paraná (Villard, s/d), que trabalhava com 
questões relacionadas ao HIV/AIDS.

Uma das primeiras ações da organização consistiu na criação do boletim 
informativo Folha de Parreira, lançado em 1992, por meio do qual eram divulgadas as 
ações desenvolvidas. As edições do jornal, inicialmente datilografado por David Harrad 
e impressas em folhas A4, começaram a ser produzidas por intermédio da doação do 
papel pela então secretária municipal de saúde de Curitiba, Mariângela Batista Galvão 
Simão. Nesse momento, o grupo de amigos que se reunia quase que clandestinamente 
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começam a ser conhecido, de modo que foi chamado para uma rodada de entrevistas 
no Jornal Comunicação, da Universidade Federal do Paraná, além de ser solicitado para 
contribuir na mobilização política da Reforma Constitucional, que aconteceria em 
1993 (Grupo Dignidade, 2008).

Segundo dados da Secretaria Municipal de Saúde de Curitiba, no ano de 1992 
foram contabilizados 182 casos de pessoas com HIV/AIDS e 131 óbitos registrados. 
Nesse cenário, o Grupo Dignidade, representado por Toni Reis, e o então secretário de 
saúde do Estado, Nizan Pereira, vão a público em um debate televisivo, cujo objetivo 
era discutir estratégias de combate à epidemia que se expandia na capital e no Paraná 
(Grupo Dignidade, 2008). Esse episódio se configurou como um diálogo em torno da 
saúde coletiva, pautado na busca por políticas públicas. Toni Reis mostra um possível 
caminho ao falar da utilização de preservativos por parte da população, considerando a 
preocupação com o avanço da doença.

A discussão desse tema na esfera pública ocorria, em grande medida, através de 
informações distorcidas o que contribuía para o estigma da homossexualidade. Ao 
falar de medidas a serem tomadas pela Secretaria de Saúde, o secretário admitia as 
dificuldades e a falta de preparo e conhecimento das equipes. Como atender e acolher 
esses indivíduos? Logo, a epidemia da AIDS “projetou uma sombra sobre a liberdade 
sexual, abalou os usos e costumes dos eruditos e dos homens comuns, e mostrou 
claramente a grandeza e os limites da ciência” (Moulin, 2008, p. 33). Toni Reis e o 
Grupo Dignidade se colocaram como agentes que atuavam nas ações de enfrentamento 
da doença, dialogando com o poder público e a comunidade homossexual. Da 
aproximação com as autoridades de Curitiba, surge a primeira sede do Grupo Dignidade, 
localizada na travessa Tobias de Macedo 53, 2° andar (Reis, Entrevista, 2024). Esse 
espaço foi alugado, mediante um convênio vinculado à Secretaria Estadual da Saúde 
para a realização dos encontros da organização. Esse movimento expressa como Toni 
Reis traçou uma estratégia de trabalho dialogando com os setores públicos da cidade. 
Essas parcerias permitiram que nosso viajante e o Grupo Dignidade transitassem em 
locais de destaque político, o que demonstra articulação e o jogo de interesses envolvido 
na efetivação de políticas públicas.

Para conter o avanço da doença, foram adotadas medidas como a conscientização 
sobre sexo seguro e o uso de preservativos. Nesse contexto, surgiram dois projetos 
importantes do Grupo Dignidade: o Arrastão da Vida e a Arca de Noé. O Arrastão da 
Vida, iniciado em 1993 e financiado pela Secretaria da Saúde, buscava esclarecer dúvidas 
sobre a transmissão da AIDS aos trabalhadores do sexo, como michês8, prostitutas e 
travestis, além de colaborar na distribuição de preservativos a essa população. O nome 
“Arrastão” surgiu em contraposição aos arrastões policiais, que tinham como intuito a 
higienização e violência contra a população homossexual curitibana. Nessa construção 

8	 Termo utilizado para se referir ao profissional do sexo masculino, que oferece serviços dessa natureza em 
troca de dinheiro.
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de políticas públicas na cidade, o Grupo Dignidade se estabeleceu como ponte entre 
o governo e a sociedade. As ações do projeto ocorriam em boates, clubes, e em pontos 
conhecidos, como a Praça Tiradentes, a rua XV de Novembro e a Praça Carlos Gomes 
(Grupo Dignidade, 2008).

Já em 1994, foi criado o projeto Arca de Noé, fi nanciado pelo Programa Nacional 
de Controle de DST e AIDS, em parceria com o Ministério da Saúde e Banco Mundial, 
com o propósito de informar a população masculina homossexual sobre HIV/AIDS e 
incentivar o uso do preservativo para evitar riscos. O nome “Arca de Noé”, segundo 
Toni Reis, faz referência à narrativa bíblica do dilúvio. O design do cartaz do projeto 
trazia uma camisinha em formato de uma arca, com “todos os gays entrando na 
camisinha”, pois a epidemia caracterizava o dilúvio, a morte de inúmeros homossexuais 
(Reis, 2024).

Com objetivo de fazer um diagnóstico educativo, o projeto se deu a partir de um 
questionário com 70 perguntas, que foi aplicado para 178 homens em diferentes locais 
frequentados por homossexuais (Relatório Arca de Noé, 1994). Esse diagnóstico foi de 
suma importância para a produção de cartazes, folhetos e materiais informativos sobre 
o HIV/AIDS. Nesse movimento, é criado o Super Babado Forte, um personagem de 
quadrinhos, sendo o primeiro super-herói gay soropositivo. De maneira didática, o 
material informava sobre o sexo seguro. Era distribuído em espaços públicos da cidade, 
com ações realizadas na Boca Maldita, entre a Rua XV de Novembro e a Praça Ozório, 
na área central de Curitiba. No Dia Mundial de Combate à Aids, comemorado em 1º 
de dezembro, o Grupo Dignidade circulava nas ruas para conscientizar a população da 
capital. Utilizavam a imprensa alternativa, entre elas o Jornal Folha de Parreira, que se 
colocava como um veículo de informação para chamar atenção dos leitores em relação 
ao trabalho e às campanhas desenvolvidas.

Imagem 1: Materiais informativos sobre o Projeto Arca de Noé (1994-1995)
Fonte: Centro de Documentação Prof. Dr. Luiz Mott (CEDOC LGBTI+)
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Apesar dos esforços e da luta pela conscientização sobre o uso da camisinha, a 
epidemia da AIDS era tratada como tabu, dentro e fora dos círculos de homossexuais. 
Sendo uma doença associada à morte, havia um silêncio por parte daqueles que 
adquiriam o vírus. O medo de uma suposta identidade homossexual ser descoberta 
causava pânico, predominantemente, para aqueles que possuíam relações homoeróticas, 
de modo que muitos preferiam negar a identidade, camuflar ou assumir, forçosamente, 
a heterossexualidade. Além disso, o vírus, de caráter sexualmente transmissível, era 
combatido a partir dos discursos da família tradicional e de instituições como a Igreja 
Católica que enfatizavam a monogamia como alternativa preventiva. Logo, a fidelidade 
se contrapõe à promiscuidade que, sob equívoco, seria inerente à própria identidade 
gay. A moralidade sexual ganha força a partir do advento do HIV/AIDS, chamando 
atenção para o “estilo de vida” adotado pela sociedade (Costa, 1992; Macrae, 2018; 
Sontag, 2007).

Nesse cenário, Toni Reis, como representante do Grupo Dignidade, se 
pronunciava frente à postura religiosa, como ocorreu em alguns episódios envolvendo 
o arcebispo de Curitiba, Dom Pedro Fedalto. Em 1993, em um texto intitulado “A 
igreja e a homossexualidade”, nosso personagem questiona a visão conservadora da 
instituição em relação ao tema da AIDS, destacando a importância do uso da camisinha 
e do acesso à informação como maneira de se prevenir e de preservar a vida (O Estado 
do Paraná, 19 set. 1993).

Outros embates e discordâncias com alguns segmentos da Igreja foram 
publicizados entre 1993 e 1995, a partir de uma encíclica papal e da Campanha da 
Fraternidade, cujo tema era exclusão social. O documento Veritatis Splendor, de João 
Paulo II, abordou questões morais e éticas à luz da fé cristã, mostrando a importância 
da verdade moral. A condenação da homossexualidade e do sexo pré-matrimonial, 
para o nosso viajante, representa uma hipocrisia do clero, pois relega “ao segundo 
plano questões como a fome e a miséria humana” (Folha de São Paulo, out. 1993). 
Em nota criticando a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), Toni Reis 
enfatiza as contradições sob o modo em que o acolhimento da instituição religiosa é 
apresentado, principalmente, em relação aos portadores do HIV, “o porquê de uma 
exclusão paradoxal de uma campanha de não-exclusão” (Jornal do Estado, mar. 1995). 
O silêncio em relação a questões caras da comunidade homossexual converge com o 
discurso pregado sobre o dever de o cristão de acolher cada pessoa como irmão ou irmã 
na pessoa de Jesus Cristo (Natividade, Oliveira, 2009). Assim, compreendemos que 
nosso viajante, nesses episódios conflitivos com a instituição eclesiástica, demostrava 
a necessidade de se manifestar e questionar mediante o que estava sendo veiculado 
no âmbito público. Respondendo aos discursos religiosos de forma direta, em um 
movimento de desmistificar e contra-argumentar, Toni Reis assume essa imagem de 
quem fala o que pensa.

Nesse processo, Toni Reis, até então, professor da rede pública de São José dos 
Pinhais, ganha os olhares da imprensa local. Sendo presidente do Grupo Dignidade, ele 
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representava a instituição em reportagens divulgadas em diferentes veículos midiáticos. 
Nas palavras de José Carlos Reis, editor do Gazeta do Povo, Toni Reis virou um 
“personagem que os repórteres viviam atentos”. A importância de ir a público e reivindicar 
os direitos era uma bandeira levantada no Grupo Dignidade. Falar abertamente sobre 
sexualidade em um período marcado pelos estigmas da homossexualidade era estar 
diante do medo e da insegurança, em uma cidade que se afirmava europeizada (branca, 
hetero e cis) na narrativa oficial. A construção de Curitiba se deu a partir da negação 
das diferenças e pela invisibilidade de outros sujeitos históricos que participaram da 
formação do município (Moraes, Souza, 1999).

Assumindo esse caráter como figura pública, Toni Reis debatia as distorções 
de discursos contrários ao uso da camisinha e sua eficácia para o sexo seguro. Na 
reportagem da Folha de Londrina, de 28 de outubro de 1994, destaca-se o embate de 
opiniões sobre o preservativo na prevenção do HIV/AIDS. A matéria em primeiro 
plano intitulada “Grupo gay luta por direitos humanos”, aborda a atuação do Grupo 
Dignidade e seus diálogos com autoridades da saúde. Nota-se que a foto que acompanha 
o texto apresenta Toni Reis sentado na Boca Maldita, em Curitiba, e atrás identificamos 
frases como “Os homossexuais também querem viver”, “Impunidade gera violência”, 
“Olhe para o homossexual sem preconceito” (Imagem 2). Para além da questão da 
doença, que dizimou inúmeros homossexuais, o protesto refere-se aos assassinatos que 
estavam ocorrendo na cidade e o descaso das autoridades em relação à impunidade. 
No chão, e também na camisa de Toni, identificamos triângulos cor-de-rosa, símbolo 
antes utilizado para designar homossexuais perseguidos nos campos de concentração 
durante a Segunda Guerra Mundial e que, posteriormente, foi ressignificado pela 
comunidade LGBTQIA+. Era, definitivamente, uma chamada histórica dramática, 
afinal rememorava, em alguma medida, a experiência do holocausto, realizado sob os 
auspícios do nazismo.

Imagem 2: Reportagem sobre a eficácia de preservativo 
Fonte: Folha de Londrina (28 out. 1994)

Nesta mesma edição da Folha de Londrina, de 28 de outubro de 1994, outras 
duas matérias trazem à tona a problemática da homossexualidade e o combate ao vírus. 
A reportagem “Heterossexuais são grupo de risco” revela que a maioria dos infectados 
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com o vírus era composta por heterossexuais. Segundo Toni Reis, esse dado estabelece 
uma mudança no perfil dos portadores do HIV/AIDS, desmistificando a ideia de 
que seria uma doença exclusivamente transmitida por homossexuais. Essas notícias 
veiculadas na imprensa operam como ferramenta de comunicação, informando a 
sociedade sobre o vírus. A segunda faixa, com o título “Organização defende o uso de 
camisinha”, apresenta um debate entre Toni Reis e o presidente da Associação Nacional 
dos Terapeutas Naturalistas, Rogério Fagundes Filho. O profissional teria dito que os 
preservativos eram apenas uma jogada de “milhões”, enfatizando que esse produto não 
evitava a transmissão do vírus. Toni Reis e o Grupo Dignidade reagem às afirmações, 
elaborando um dossiê sobre o uso de preservativos.

Desse modo, a epidemia do HIV/AIDS se configurou como um momento 
de evidência para Toni Reis e o Grupo Dignidade. A partir de ações de prevenção 
e conscientização, temos a construção de uma visibilidade pública em diálogo com 
a agenda política a nível municipal, estadual e federal. Estes embates e alianças 
trouxeram a discussão envolvendo políticas públicas em prol da saúde e da população 
considerada como grupo de risco. Essa postura é fruto da terceira onda9 do movimento 
homossexual, em que o processo de organização se modificou a partir das articulações 
com o poder público e a cobrança de posicionamento inclusivo do Estado. Passadas 
três décadas destes debates, podemos dizer que o HIV/AIDS deixou de ser um estigma 
exclusivamente ligado à homossexualidade, sendo discutido nas relações heterossexuais 
e monogâmicas, além dos avanços da medicina em relação ao tratamento por meio 
de coquetéis e de políticas de conscientização. O combate a doenças sexualmente 
transmissíveis continua sendo uma bandeira levantada pela instituição e por Toni 
Reis. A partir de projetos financiados pelo Ministério da Saúde, nos anos subsequentes 
ao boom da epidemia, constatamos que o Grupo passou a fazer autotestes gratuitos, 
distribuição de camisinhas e formações nas Unidades Básica de Saúde (UBSs) de 
Curitiba, com programas como o A Hora é Agora (Grupo Dignidade, 2008).

Não é o fim da estrada..., possibilidade de novos caminhos

Acompanhamos, no decorrer desse texto, alguns caminhos tomados por 

9	 Segundo Regina Facchini (2003), a trajetória do movimento homossexual brasileiro pode ser 
compreendida a partir de diferentes “ondas”, que correspondem a momentos históricos distintos de 
organização, pautas e estratégias políticas. A primeira onda, que compreende o final da década de 1970 
e início dos anos 1980, caracteriza-se pela emergência dos primeiros grupos organizados, influenciados 
pelo contexto de redemocratização. A segunda onda, a partir dos anos 1980 e ao longo dos anos 
1990, é marcada pela reorganização do movimento diante da epidemia de HIV/AIDS, com maior 
institucionalização, articulação com o Estado e diversificação das demandas. Por fim, uma terceira onda, 
já nos anos 2000, evidencia a ampliação das identidades políticas, a consolidação de redes e ONGs e a 
crescente discussão em torno de políticas públicas e espaços institucionais.
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nosso viajante, cobrindo momentos de sua infância e adolescência e início de seu 
ativismo, demonstrando como sua identidade se constituiu a partir de um processo 
contínuo, marcado por conflitos pessoais, debates públicos e alianças com segmentos 
da sociedade e do Estado. Entender Toni Reis é evidenciar um processo de luta que 
conta com desvios da norma e elaboração de estratégias para (re)existir. Para alcançar 
seus objetivos e construir ações em prol da defesa da população LGBTQIA+, nosso 
sujeito dialoga com diferentes setores públicos, que apresentam perspectivas políticas 
diferentes, tanto de direita quanto de esquerda. Postura contraditória, diplomática, 
parcimoniosa, conscienciosa? Embora às vezes se espera uma trajetória linear, sabíamos 
da complexidade que cada indivíduo assume nas tomadas de decisões e na construção 
de sua narrativa individual.

Relembrando alguns momentos de sua formação e atuação, em 2025, aos 60 
anos, Toni Reis confirma que está em uma nova mudança, um novo caminho: aquele 
que se refere à declaração existencial. Ultrapassando os limites do “nome público”, 
Antônio passa a se dar a conhecer como Toni Reis, nome pelo qual quer ser lembrado. 
Para consolidar essa identidade, ele registrou legalmente o novo nome em cartório, 
exercitando a autonomia narrativa sobre sua trajetória. Desse modo, busca construir a 
identidade a partir de suas concepções. A influência religiosa em relação a escolha do 
nome evidencia como essa instituição contribuiu na formação identitária para além 
dos valores morais e culturais. Reconhecer-se enquanto Toni Reis é afirmar sua história 
construída ao longo do tempo. O nome transcende o dado biográfico, é um símbolo de 
liberdade, de aceitação e luta por direitos em uma sociedade que ainda violenta pessoas 
que fogem da estrada cis heteronormativa.

Ao trazer a trajetória de Toni Reis para o debate, de alguma maneira estamos 
escrevendo uma história possível sobre as homossexualidades no Brasil, também 
entendida como uma tentativa em “ajudar a recompor um território tantas vezes 
camuflado (quando não apagado) da vida e da cultura brasileira” (Trevisan, 2018, p. 
25). Sabemos das lacunas no que concerne à memória de identidades minoritárias no 
Paraná e das poucas pesquisas históricas que se debruçam nessa temática. Nesse sentido 
é que nos sentimos impulsionados a problematizar as narrativas do nosso viajante, 
entendendo que cada indivíduo possui sua singularidade e complexidade. A identidade 
não é uma construção estática e linear, mas um processo dinâmico que dialoga, 
constantemente, com o campo de possibilidades. Nosso personagem é, portanto, 
resultante da composição de concepções oriundas do seio familiar, das experiências 
vivenciadas e das alianças que constituiu na militância. Entendemos, nesse movimento, 
que as identidades são fragmentadas, característica marcante das sociedades complexas 
na contemporaneidade.

Ao pensarmos sobre suas vivências, compreendemos sua relevância junto ao Grupo 
Dignidade na construção de um ativismo que atuou em prol de direitos da comunidade 
LGBTQIA+ em Curitiba, oriundo da rede básica de ensino e, posteriormente, diretor 
executivo do Grupo Dignidade. Como representante da instituição, buscou combater 
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e conscientizar questões sobre o HIV/AIDS em um cenário em que os discursos 
estigmatizavam esses indivíduos, ora colocados como “bodes expiatórios”.

Sabemos da necessidade de discutirmos essa temática, a fim de evidenciar 
trajetórias até então não acionadas, democratizando o saber científico e o compromisso 
ético junto aos movimentos sociais. Sinalizamos que essa estrada, que não termina 
aqui, permite abrir novos caminhos com outras pesquisas. Nas palavras de Bruna 
Benevides, presidenta da Associação Nacional de Travestis e Transexuais (Benevides, 
2024), “vivemos o futuro que nossos antepassados LGBT sequer sonhavam”. Produzir 
reflexões e atuar na sociedade é uma forma para articular as demandas do presente, 
descortinando uma história marcada por um passado silenciado, criminalizado e 
demonizado dentro das narrativas tradicionais.
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