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Resumo: Este artigo/ensaio corresponde a um exercicio de escrita biogréfica sobre a trajetéria de Lydia
Garcia, “militante histérica do Movimento Negro”, nascida na cidade do Rio de Janeiro, em 1938,
residente em Brasilia, desde 1960, cidade da qual recebeu o Titulo de Cidada Honordria em 2024.
As reflexoes e a narrativa aqui apresentadas emergem da confluéncia entre esforcos de aprendizado
com prdticas independentes de produgio de meméria protagonizadas, em especial, por intelectuais
ativistas negras/os — na constitui¢do e mobilizagio de arquivos pessoais, familiares e comunitdrios — e
o manejo atualizado de procedimentos consolidados na Histéria Oral e em outros campos inovadores
da historiografia. Reconhece-se como ponto de partida desse experimento a escuta atenta das falas de
militantes do Movimento Negro no Distrito Federal e outros territérios do pais, como forma de ativar a
percepgio da indignagao coletiva acerca da manutengio de apagamentos da atuagio perene de agentes da
luta antirracista no tempo presente, mesmo apds conquistas como a promulgacio da Lei n° 10.639/2003.
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Lydia Garcia, a “cariocandanga”: a “historical Black Movement activist” in the Federal
District

Abstract: This article/essay is a biographical writing exercise about the trajectory of Lydia Garcia, a
“historic activist of the Black Movement”, born in the city of Rio de Janeiro in 1938 and resident in
Brasilia since 1960, a city from which she received the title of Honorary Citizen in 2024. The reflections
and narrative presented here emerge from the confluence between learning efforts with independent
practices of memory production led, in particular, by black intellectual activists — in the constitution and

*  Historiadora, professora do Departamento de Histéria e do Programa de Pés-Graduagio em Direitos

Humanos da Universidade de Brasilia (UnB). E integrante da Rede de Historiadoras/es Negras/os, da
equipe do Instituto Cultne ¢ do Conselho Consultivo da Casa Sueli Carneiro. Atua como coordenadora-
geral do GT sobre Arquivos Comunitérios da Associagdo Latino-americana de Arquivos (GTAC/ALA).
Integra a curadoria das exposigoes “Reintegragio de Posse: Narrativas da Presenga Negra na Historia
do Distrito Federal’e “Constituinte do Brasil Possivel”. E autora dos livios Escritos de Liberdade: literatos
negros, racismo e cidadania no Brasil oitocentista (Unicamp, 2018) e Imprensa Negra no Brasil do Século XIX
(Selo Negro, 2010). E-mail: anaflaviahist@gmail.com.



70 PINTO, A.F.M. A “cariocandanga” Lydia Garcia: uma “militante historica do Movimento Negro” no Distrito Federal

mobilization of personal, family and community archives — and the updated management of procedures
consolidated in Oral History and other innovative fields of historiography. The starting point of this
experiment is the attentive listening to the speeches of activists of the Black Movement in the Federal
District and other territories of the country, as a way of activating the perception of collective indignation
about the continued erasure of the perennial work of agents of the anti-racist struggle in the present time,
even after achievements such as the enactment of Law 10.639/2003.

Keywords: memory; archives; citizenship; Black Movement; black women; activism.

Pelo que deu para contar, foram cinco festejos s6 em Brasilia! A chegada de Dona
Lydia Garcia aos 80 anos, em 2018, foi comemorada nos termos que marcam sua
trajetdria: dinamismo, alegria e ativismo. Nao por acaso, o 3 de mar¢o comecou a ser
celebrado na véspera. Na noite de sexta-feira, ela abriu as portas da sua casa na Asa Sul
para receber gente convidada e mais outras tantas pessoas que, sabendo da importincia
do momento, passaram por 14 para saudar a radiante anfitria. Dona Lydia estava
soberana num vestido branco bem cortado e exclusivo, com os cabelos trancados nas
cores lilds e acaju. A certa altura, incorporou ainda ao seu visual uma coroa dourada,
adornada como luzes e réplicas de marfim. Os parabéns foram cantados & meia-noite e
a festa entrou pela madrugada, num ambiente repleto de artefatos de culturas negras e
registros de memoria. Na tarde do sébado, foi a vez de confraternizar no Beirute, um
bar tradicional da vida cultural brasiliense. O domingo, por seu turno, foi dedicado a
filhas/os, netas/os e bisnetas/os, que se juntaram para mais um agito na casa da Ialé,
sua filha mais nova. Na segunda-feira, dezesseis integrantes da familia novamente se
reuniram para assistir ao filme Pantera Negra num shopping da cidade. Na saida, teve
performance a frente da faixa “Parabéns aos 80 anos de Lydia Garcia — Viver a Vida”.
Com seu cetro africano, ela fez discurso e bradou “Wakanda Forever!”, arrancando
aplausos e abragos na porta do cinema. Dali, a turma seguiu animada para um pagode
no Conic, j& comemorando os aniversdrios das filhas Luena (nascida em 5 de marco de
1966) e Mali (de 9 de margo de 1962)!

Momentos marcantes das comemoragbes da octogendria foram amplamente
documentados ¢ compartilhados em imagens fotogréficas e de audiovisual nos perfis de
redes sociais da propria Lydia Garcia, filhas/os, netas/os e amigas/os.' Trata-se de um
conjunto de fontes marcadas pela oralidade, nas quais a protagonista desta narrativa
afirma sua legitimidade perante geragoes mais jovens, bem como fomenta a interagio
com e o reconhecimento de pessoas com idade mais préxima a sua, mediante exercicios
de rememoragio e produgio de novos registros de meméria.

Como observado por Valdemir Soares dos Santos Neto e Mdrio Abel Bressan

1 Destaco os seus perfis no Facebook: https://m.facebook.com/lydiabazafro; e no Instagram: https://
www.instagram.com/lydiabazafro. A partir desses é possivel mapear redes de intelectuais ativistas e
académicas/os e artistas que ajudam a dimensionar a relevancia coletiva da trajetéria de Lydia Garcia.
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Junior (2024), esses jogos de memdria caracterizam um fazer no qual o préprio sujeito se
antecipa, com relativa ou plena consciéncia, ao pesquisador como produtor de meméria,
desafiando, assim, um modus operandi exclusivamente pautado em procedimentos
teérico-metodoldgicos candnicos da Histéria Oral. Embora essa experiéncia nao
seja facultada tdo somente pela atualizagio tecnoldgica, é preciso reconhecer que “a
convergéncia dos meios de comunicagio ampliou o acesso do usudrio aos modos de
producio, catalogacio e circulagdo de memoria” (Santos Neto; Bressan Junior, 2024,
p. 143).

Com efeito, a proposta de pesquisa da qual este artigo/ensaio de escrita biografica
emerge se pauta justamente na confluéncia entre esforcos de aprendizado com essas
préticas independentes — protagonizadas em especial por intelectuais ativistas negras/
0s, na constitui¢io e mobilizago de arquivos pessoais, familiares e comunitdrios, que
se aproveitam das diferentes fases de inovagdo tecnoldgica — e o manejo atualizado
de procedimentos consolidados na Histéria Oral e em outros campos inovadores da
historiografia. Isso porque a escuta atenta das falas de militantes do Movimento Negro
no Distrito Federal (DF), em especifico, ¢ no Brasil, em geral, tem agucado a percepcio
de um sentimento de indignacio coletiva acerca da manutengio de apagamentos da
atuagdo perene de agentes da luta antirracista no tempo presente, mesmo apds conquistas
como a promulgacdo da Lei n° 10.639/2003 — que alterou a Lei de Diretrizes ¢ Bases
da Educagao Nacional (LDB — Lei n® 9.394/1996), tornando obrigatério o ensino
de histéria e cultura africana e afro-brasileira na educagio bdsica, gerando, com isso,
impactos no ensino superior, no mercado editorial e nos meios de comunicagio.

Nesse cendrio, Lydia Garcia se destaca tanto por seus feitos quanto pela maneira
como tem conseguido desafiar essas tendéncias de esquecimento da agéncia negra
na ¢ da capital do pais. Em novembro de 2024, por exemplo, foi agraciada com a
outorga do Titulo de Cidada Honoréria de Brasilia (TCHB) pela Cimara Legislativa
do Distrito Federal (CLDEF), por iniciativa do deputado Fébio Felix, um parlamentar
negro, homossexual e jovem. A honraria deu-se em reconhecimento a atuagio da
homenageada no desenvolvimento do Movimento Negro em Brasilia.

A narrativa que ora apresento expressa, portanto, um desejo compartilhado de
reposicionamento das memorias de Lydia Garcia na escrita da Hist6ria produzida a
partir dos estudos sobre liberdade e cidadania negras no pés-aboli¢io, nos termos da
superacio do “paradigma da auséncia, proposta por Alvaro Pereira do Nascimento
(2016) e do “dispositivo de racialidade”, segundo Sueli Carneiro (2023). A opgio por
comegar pelas celebragdes do seu aniversdrio de 80 anos em Brasilia estd informada
pela prépria agenda de investigagdo de histéria publica na qual ela exerce influéncia,
na medida em que ali hd o propésito de evidenciar como as histérias das gentes negras
extrapolam os limites estabelecidos por marcos e enquadramentos da histéria politica
hegemonica, que privilegiam a atuacio de homens brancos e associados aos gostos das
elites nacionais como Juscelino Kubitschek, Licio Costa, Oscar Niemeyer entre outros
(Pinto; Silva, 2021; Lemos, 2022; Tavares, 2022).
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Assim, sob inspiracio do que ela mesma planejou para as comemoragoes
do seu nascimento, tempos depois, no contexto das comemoragoes dos 60 anos da
inauguragio de Brasilia e da pandemia de Covid-19, iniciamos uma sequéncia de
entrevistas semiestruturadas e didlogos espontineos, realizados entre 10 de agosto e
30 de setembro de 2020, nas modalidades on-/ine e presencial, durante os quais Lydia
Garcia mobilizou o acervo disponivel em sua residéncia, conversou com familiares
e amigas/os ¢ ainda indicou caminhos para acessar registros de memdria em outros
suportes que nio os orais disponiveis bases de dados digitais.”

Os documentos orais assumem aqui centralidade na organizagio desta histdria
que ¢ aqui narrada e seguird sendo de distintas maneiras e formas. Assim, o que temos
aqui em muito ¢ expressio de modulagoes, tensionamentos e acordos possiveis diante
das questoes raciais, de género e geracional entre a entrevistada e quem a entrevistou
(Oliveira; Borges, 2024).

Afetividades negras na formagao da militante

Quem conhece Dona Lydia nao se surpreende com sua capacidade de mobilizar
criancas, homens e mulheres jovens, adultas e idosas a partir de si mesma e de como
se conecta com as coletividades negras. Ao se apresentar como “militante histérica
do Movimento Negro” e encerrar suas intervengoes frequentemente com o verso “A
mulher negra ¢ a mais bela que a noite pensando nela vestiu-se com os trajes seus”, essa
“cariocandanga”, que desde 1960 fez da capital federal o seu lar, provoca a sensagao
de que sua autoestima elevada ¢ algo natural, quase inatingivel pelo racismo e pelo
machismo. Contudo, sua altivez tem histéria. Na verdade, vérias histérias, que falam
de origens e caminhos trilhados ao sabor de afetos, sonhos, incertezas, lutas, frustracoes
e vitorias. Tudo isso na companhia de muita gente (Alberti; Pereira, 2007).

2 Durante a pandemia de Covid-19, Lydia Garcia e outras ativistas experimentes do movimento negro
intensificaram o uso das redes sociais. O contato constante com as noticias que dava sobre sua nova
rotina me provocou o desejo de escutd-la com a atengdo que vinha nutrindo ha alguns anos. Foi, entio,
que propus, em 10 de agosto de 2020, que inicidssemos conversas a respeito de sua trajetéria, a fim de
que pudessem ser trabalhadas em projetos futuros com jovens pesquisadoras/es e com outros grupos do
ativismo. Tendo ela aceito, a primeira conversa via Zoom foi feita e gravada em 15 de agosto, um sibado
a tarde. A conversa durou cerca de trés horas. Na quarta-feira da semana seguinte, havendo a certeza
da no contaminagio, visitei sua casa para uma conversa mais rapida, durante a qual ela compartilhou
uma pasta com fotografias e outros documentos que foram citados na conversa anterior. Dali até 30 de
setembro, seguimos trocando informagdes por telefone e aplicativo de mensagem, até que consideramos
suficiente para a escrita de um texto sobre a sua formagdo como militante pioneira do Movimento
Negro no Distrito Federal. Esse seria o pontapé inicial para a elaboragio do projeto de um livro, sonho
que passou a ser acalentado. Enquanto ele nio se torna uma realidade, optamos por dar noticia de suas
histérias por meio deste artigo/ensaio de escrita biografica.
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Figura1- Lydia Garcia.
Fonte: fotografia de Caroline Lima, 2018.

Lydia nasceu numa Casa de Satide no bairro de Laranjeiras, Zona Sul do Rio
de Janeiro, no ano de 1938. Era a segunda filha de Isabel Francisca Garcia e Guido
Leandro Garcia. Seu irmio Lidio Leandro Garcia havia nascido dois anos antes. Assim
como os filhos, o casal negro também era natural da entdo capital brasileira. Dona
Isabel, ou Madame Garcia, fora criada pelas tias Maria José de Almeida (costureira) e
Venina de Almeida (lavadeira) e se tornara uma costureira ¢ modista com aprego pela
alta costura, tendo trabalhado na famosa Maison Canada. Por seu turno, Seu Guido era
funciondrio publico, atuando como fiscal da Prefeitura do Rio de Janeiro entre 1932
e 1976. Dona Lydia conta que, depois que sua mie venceu a resisténcia do marido a
respeito de seu trabalho como costureira, ele passou até mesmo a auxilid-la nas entregas.
“Eram muitos vestidos de noiva. Entdo, muitas vezes, ela vestia as noivas, enquanto ele
ajudava a colocéd-las no carro. Ela era até chamada para fazer discurso durante as festas.
[...] Minha mae sempre foi uma pessoa muito chique” — recorda com satisfagio (Lydia
Garcia, 2020).

A propésito, foi esse senso de sofisticagio de Dona Isabel que fez com que a
menina Lydia aprendesse piano logo cedo. Na década de 1940, Madame Garcia, como
passou a ser chamada pela clientela, havia aberto um atelié no badalado Edificio Carioca,
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préximo ao Convento de Santo Antonio, no Largo da Carioca. O convivio com a
clientela da alta sociedade, formada por esposas de donos de banco, de comércio e de
mulheres da comunidade israelita — como Dona Lydia ressalta —, fez com que sua mae
estabelecesse os contatos necessdrios para inicid-la nos estudos de musica aos sete anos
de idade. Seu compromisso com a educagio da menina a fazia nio se intimidar diante
dos desafios. Percebendo que Lydia estava com dificuldades acerca de um exercicio de
teoria musical, procurou ajuda numa casa préxima ao seu atelié, de onde ecoavam sons
de piano e violino. Era a residéncia do Dr. José Soares. Havia ali um piano de calda e as
criangas contavam com o acompanhamento de uma professora francesa. Além de um
casal de filhos, durante as férias, a familia branca abrigava os filhos de um caseiro. Hoje,
Dona Lydia avalia que o convivio com aquelas criangas foi importante para despertar
seu interesse pelas artes, uma vez que naquele ambiente teve oportunidade de brincar
de teatro, balé, musica, poesia etc.

Sempre contando com o apoio dos pais, a jovem Lydia seguiu os estudos, defendeu
sua tese e se formou como Especialista em Iniciagio Musical pelo Conservatério
Brasileiro de Musica aos 19 anos, em 1957, o que lhe garantiu o diploma de nivel
superior. Nao foi professora normalista do Instituto de Educacdo, mas, em seu periodo
de estdgio, trabalhou com educagio musical para criancas na Cruzada Sio Sebastido,
conjunto habitacional localizado no Leblon que recebeu moradores da favela da Praia
do Pinto em meados da década de 1950 (Campos, 2023). Depois de formada, atuou
em centros sociais dos bancdrios em Madureira e na Ilha do Governador.

Mesmo sendo a Ginica ou uma das poucas meninas negras nos espagos escolares
que frequentou, Dona Lydia avalia que nao teve problemas sérios com o racismo
durante a sua infincia e adolescéncia. Ela entende que estava protegida por ser
uma “pessoa urbana’, vestir-se bem, gracas a sua mie, e frequentar o Conservatério
Brasileiro de Musica. Suas fotografias, de fato, comprovam que, nos dias das audicoes,
suas roupas eram mesmo impecdveis. Assim, embora observasse situagoes de tensio,
faltava a compreensao de que as coisas eram, efetivamente, gritantes. Até que um dia a
professora reclamou que o seu irmao Lidio estava fazendo bagunca. A mie chamou os
dois e disse: “Olha, vocés tém que ser melhores do que eles. Nés negros temos que tirar
nota maior. Nés nio podemos...”.
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Figura 2 — Lydia Garcia em apresentac&o de piano na década de 1940.
Fonte: acervo pessoal de Lydia Garcia.

Havia, portanto, uma série de estratégias articuladas pela mae e pelo pai para
proteger os filhos. Dona Lydia relata que sempre teve o acompanhamento de um
professor particular de latim, e seu irmio, de uma professora de matemdtica. “Meu
professor de latim era um seminarista negro. Minha mae sempre procurou fazer com
que a gente acompanhasse a escola sem ficar para trds” — recorda (Lydia Garcia, 2020).
Os resultados desses esforcos acabaram aparecendo. Tanto que, ainda sobre os contatos
cotidianos com o racismo, ela recupera um episédio emblemdtico. No momento da
entrega dos convites da formatura, a secretdria do Conservatério quis repassar apenas
cinco cartdes, sendo que os Garcia tinham pagado o pacote completo, o que lhes
assegurava dez. Nesse contexto, a jovem Lydia mesmo protestou: “Minha senhora, eu
tenho familia!”, e garantiu o que lhe era de direito e ponto.

Outra relativa peculiaridade diz respeito a seu pouco convivio em espacos
publicos negros até quase a idade adulta, mesmo integrando uma familia negra. Ela
teria comecado a frequentar tais ambientes a partir do Clube Municipal, uma associagio
dos funciondrios da Prefeitura do Rio de Janeiro, localizado na Tijuca. Foi quando,
por volta dos 16 anos, ela passou a sair para dangar. Até entdo, disse nunca ter ido a
uma escola de samba, por exemplo. “Quando muito, nés famos a reunides de familia,
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quando se fazia uma seresta ali em Botafogo, onde o pai do Paulinho da Viola tocava
muito bem o violao” (Lydia Garcia, 2020). Brincar carnaval fantasiada, portanto, nio
era garantia de inser¢io em diversificadas redes de sociabilidade negra. Ao mesmo
tempo, Dona Lydia lembra de ter assistido a muitos balés no Teatro Municipal. Seu
pai era amigo dos bilheteiros e conseguia cortesias. Como sua mae gostava de teatro,
ela também foi a espetdculos do Ziembiriski, da Eva Todor etc. “Eu ia ao cinema com
colegas e ao teatro com meus pais. Nés moramos na Rua do Riachuelo, do lado da
Cinelandia” (Lydia Garcia, 2020).

O mais interessante ¢ que esse convivio no Clube Municipal foi fundamental
para que ela prépria levasse a discussdo racial para dentro de casa de forma mais aberta.
Foi 4 também que ela conheceu o Willy Mello, desenhista técnico de arquitetura com
quem se casou em 1959, aos 21 anos. Dona Lydia faz questdo de destacar que, embora
esse encontro tenha sido decisivo na sua vida, isso nao quer dizer que ela nio tenha tido
os seus “biscoitinhos” antes: “Eu tive uns namoricos antes dele nos tempos em que eu
andava com a Sarah, uma amiga judia com quem eu ia a praia’. E todos eles, segundo
ela, eram garotos negros (Lydia Garcia, 2020).

A amizade com Willy, portanto, ndo foi um ponto fora da curva. Ela ji o tinha visto
quando ia a umas aulas particulares de musica em Copacabana, mas s6 se aproximaram
no Clube Municipal. Dali, passaram a frequentar juntos o Renascenca, clube negro
fundado em 1951 no Méier. O Willy, segundo Dona Lydia, j4 era mais envolvido com
os grupos negros. Indo aos encontros realizados aos sébados, ela relata que participou
da formacio do “Grupo dos Palmares”, que promoveu algumas mudangas no clube.
Até entdo, a representatividade era pautada em personalidades mais estabelecidas,
como o Doutor Oscar de Paula Assis ou Seu Domingos Soares, que era dono de uma
joalheria. Ali por volta de 1956, vio chegar Willy Mello, ela, Luiz Antonio Soares
(estudante de Sociologia), Augusta (assistente social), Maria Helena Arruda, entre
outros/as. Comecaram, entio, a fazer tardes dancantes, criaram um boletim cultural...
“Eu lembro que nds promovemos uma festa linda em que o Paulo Moura tocou, em
que teve um desfile de modas no qual minha mae apresentou algumas roupas ¢ cu
desfilei” (Lydia Garcia, 2020). Aquela altura, ela também jd conhecia Solano Trindade,
a Orquestra Afro-Brasileira, do maestro Abigail Moura. Ainda em suas palavras: “Nés
j& vinhamos trabalhando as questoes do negro. J4 faldvamos em Abdias, estuddvamos
sobre as lutas pela independéncia dos paises africanos. Nessa época, porém, nio tinha
essa coisa de palestra. Isso vai ser uma agio da galera do IPCN [Instituto de Pesquisa
das Culturas Negras]” — quando ela j4 estaria em Brasilia (Lydia Garcia, 2020).

O Renascenca mudou-se para o Andarai em 1958, justamente no mesmo ano
em que o seu noivo Willy decidiu fazer o concurso de desenhista técnico para trabalhar
com Oscar Niemeyer e vir para Brasilia, em busca de uma situacio financeira satisfatéria
para formar uma familia. Ele era filho tnico de um casal que j4 tinha idade um pouco
avan¢ada quando ele nasceu; e, depois que os pais se separaram, foi criado por um
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casal de tios: Tio Altino e Tia Maria, que nunca tiveram filhos. “Eles faziam todas as
vontades do Willy” — assegura Dona Lydia. Quando estavam prestes a se mudar, a
Tia Maria a chamou e disse: “Lydia, passa a tarde aqui porque vocé precisa aprender a
engomar!”. Tantos mimos, porém, nio fizeram dele um jovem irresponsdvel. Além de
talentoso desenhista, falava quatro linguas: inglés, espanhol, italiano e portugués. Nao
fez o curso de Arquitetura, como ele questionava, porque: “Um negro vai se formar
em Arquitetura para projetar para quem?”. Naquele momento, nem mesmo existia 0
Banco Nacional de Habitagio (BNH), que s6 seria fundado em 1964.

Assim, enquanto Willy organizava as coisas em Brasilia, Lydia ia se preparando
para o que lhe reservava a vida na nova capital. A curiosidade a respeito de quem
era o noivo vinha das clientes da sua mae. Quando estava perto do casamento, elas
perguntavam: “Ah, sua filha vai casar? Como é que ¢ o noivo?”. Dona Lydia avalia:
“Elas tinham curiosidade em saber se era branco ou se era preto. Achavam que, sendo eu
uma pessoa preparada, ndo estaria com um rapaz negro”. A despeito das especulagdes,
Lydia e Willy se casaram em dezembro de 1959, na entdo opulenta Igreja de Nossa
Senhora do Rosdrio dos Homens Pretos, no centro do Rio. Ela se orgulha de dizer:
“Meu casamento parou o trnsito da Uruguaiana!”. O vestido avant-garde sé poderia
ter sido feito por Madame Garcia, que também estava muito elegante, assim como as
cinco daminhas de honra negras que acompanhavam a noiva. Os padrinhos escolhidos
pela mae eram um médico negro e um professor também negro, irmdos da mesma
familia e membros da irmandade.

Figura 3 — Casamento de Lydia Garcia e Willy Mello, na antiga Igreja do Rosério do Pretos, do Rio de Janeiro em
dezembro de 1958.
Fonte: acervo pessoal de Lydia Garcia.
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Brasilia, capital, lar e militéncias

A vinda para Brasilia, com efeito, ndo representou uma ruptura com o Rio
de Janeiro, nem com os espagos que ela conquistara. Tendo levado seus pais para o
Renascenga, eles seguiram representando a familia Garcia por 14 nos anos seguintes.
Sua mae vestiu muitas misses negras, como a Vera Liicia Couto. Seu pai chegou a ser
vice-presidente do clube. Enquanto isso, ela foi encarando o desafio de construir o seu
préprio lar. “Eu vim para Brasilia em 1960 com a perspectiva de uma nova vida, uma
mudanca total. S6 que eu vim para cd sem fazer o concurso. Minha preparacao foi,
digamos, ter aprendido a passar camisa. [...] Mas eu ndo esqueci que vim mulher negra
com diploma de curso superior”.

Nos primeiros anos, a chegada das criancas demandou bastante atengio: Kenya
(1960), Mali (1962), Luena (1966) e os gémeos lalé e Kwame (1969). As quatro
meninas e o menino receberam nomes africanos. Tanto isso era uma ousadia que
sempre houve briga no cartério de Copacabana na hora do registro. Sim, porque todas
elas e ele nasceram no Rio de Janeiro. Dona Lydia religiosamente pegava um avido para
l4 quando faltavam dois meses para o nascimento. Quem fez todos os partos foi um
médico negro, o doutor Walter Simplicio, nascido no Jacaré e membro da Irmandade
do Rosdrio dos Pretos. “Ele foi meu padrinho de casamento. Era casado com uma irma
de criagio da familia do Willy. O doutor Walter tinha um irmao psiquiatra, outro
educador fisico e uma irma professora’ — comenta Dona Lydia, dando pistas sobre
outra familia negra que desafiou os limites impostos pelo racismo no Rio de Janeiro do
pos-abolicao (Lydia Garcia, 2020).

Embora ela tenha ficado quatro anos sem trabalhar como professora, assegura
que em sua casa a cultura nunca deixou de pulsar. Até porque, como por aqui nio
se contava com as opg¢oes das cidades de origem, as pessoas se reuniam nas proprias
residéncias para declamar poesia, cantar uns sambinhas: “Quem chegava do Rio, trazia
um LP novo. Dai vinha todo mundo para c4 aproveitar”. Além disso, por for¢a da rede
de contatos politicos de seu marido, personalidades como o intelectual afro-cubano
Nicolds Guillén frequentaram sua residéncia. “Yoruba soy, soy lucumi/mandinga,
congo, carabali” — declama de pronto trechos do poema desse icone da literatura negra.

Sobre a convivéncia com pessoas negras nos primeiros anos em Brasilia, ela
ressalta a presenca de desenhistas negros e outros trabalhadores vindos do Nordeste,
mesmo admitindo que na regido do Plano Piloto sempre teve menos gente negra que
nas “cidades-satélites”, hoje chamadas de Regies Administrativas. De tal sorte, a cidade
foi experienciada no inicio muito a partir da perspectiva do casal: “A gente marcava
nosso espago com o nosso jeito negro. Eu e Willy éramos considerados um casal vinte!”.
Ainda assim, ela reconhece como referéncias a familia da “professora Nativalina Costa
de Oliveira, a familia Viana, a professora Deise, o Ubaldo, o pessoal da 715, a familia
da professora Neide Rafael” (Lydia Garcia, 2020). Havia também outras pessoas



Histéria Oral, v. 28, n. 2, p.69-84, maio/ago. 2025 19

negras que trabalhavam no Senado. Mas um destaque especial é dado para a chegada
de estudantes africanos na Universidade de Brasilia (UnB). Depois disso, sua casa se
tornou uma espécie de primeira embaixada africana. Entre esses, ela demonstra um
carinho particular por Akinyele Toboku-Metzger, estudante de Arquitetura vindo de
Serra Leoa, que chegou a visitd-los décadas depois. Ademais, foi desses estudantes que
ela ganhou dois livros de nomes africanos, por meio dos quais ela atendia aos pedidos
de quem demandava sugestoes de nomes para filhas e filhos. “Isso jd era Movimento
Negro” — defende.

Esse convivio, certamente, impactou o modo como educou suas criangas. Ela
conta que a primeira fantasia das meninas no jardim da infincia foi um traje africano:
“Era uma tinica branca, depois um pano colorido de listras, um turbante e uma
cestinha. A Kenya se apresentou cantando a musica ‘Kamiole’, da Missa Luba”, baseada
em cangdes tradicionais do Congo. Na sua avaliagio, fazer Movimento Negro nio é
s6 “juntar quinze, vinte pessoas’. Ela colocava suas meninas na frente do espelho e
dizia: “Eu sou negra. Vocé também ¢ negra. Olha como vocé ¢ linda! E assim que se
ensina a crianca a ter essa identidade. Quando eu ia ao Rio, eu comprava aquela revista
negra Essence, dos Estados Unidos, nos sebos da avenida Graga Aranha, por conta das
imagens positivas”.

Mas nio se pode esquecer que essas primeiras décadas corresponderam ao periodo
da ditatura militar. Em 1964, ela se recorda de ver o marido pegando os livros, colocando
num Jipe e indo jogar tudo no Lago Paranod, porque a policia poderia fazer uma
invasao surpresa. Eles moravam na mesma quadra de Oscar Niemeyer, considerada “a
quadra dos comunistas”. Algumas vezes, Willy safa para trabalhar e avisava: “Aqui estd
um dinheirinho. Qualquer coisa, vocé pega um avido e se manda com as criancas’. Ao
falar sobre isso, ela lamenta por seu vizinho do lado, que foi ¢ nunca mais voltou. Mas
o cuidado que tinham nio significava inoperincia, como se percebe neste comentério:
“Aqui em casa se faziam cartazes para a formacio de sindicatos, para se pregar na rua.
Era tudo feito & mio, com giz de cera. Nos fundos daqui de casa funcionava uma
espécie de célula” (Lydia Garcia, 2020).

De um jeito ou de outro, essas agoes que assumiam as caracteristicas convencionais
do fazer politico coexistiam com outras mais associadas ao que se entedia como fazer
cultural. Foi assim que surgiram as primeiras organizages de Movimento Negro do
Distrito Federal, e Dona Lydia Garcia esteve diretamente envolvida em pelo menos uma
delas. Ela comenta: “O olhar sobre a questdo do negro por aqui veio em decorréncia de
reunides que nds faziamos, por exemplo, no Sesc da 913 Sul” — espago garantido pela
boa relagio com a professora Maria Duarte, mulher branca, coordenadora da unidade
na década de 1970. Pelas memérias de Dona Lydia, pessoas como ela prépria, Carlos
Moura, Waldemiro de Souza, entre outros, formaram um nucleo que veio resultar na
fundagio do Centro de Estudos Afro-Brasileiros (CEAB), em 1978 (Iser, 1988).

O problema é que, como ela mesmo se queixa, “as pessoas iam para as discussoes
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apenas para compartilhar depoimentos sobre casos de discriminacdo”. Isso era, entéo,
questionado: “Nao podemos ficar s6 nos depoimentos. Precisamos agir. Temos que ter
agdo. Vamos mudar o livro diddtico, vamos para o Ministério da Educagio, vamos fazer
capa de caderno” (Lydia Garcia, 2020). Foi assim que conseguiram fazer uma primeira
atividade grande, o Agdo — Cor — CorAgdo, no Espago Cultural da 508 Sul, bem como
outros shows. “Depois que veio a Primeira Semana de Estudos Afro-Brasileiros, em
1978, um marco para o CEAB, a partir dai, realizaram cursos de reciclagem para
professores no auditério da Confederagio Nacional dos Trabalhadores na Agricultura
(Contag), na Asa Norte, ¢ na 508 Sul, para os quais foram convidados intelectuais como
Joel Rufino, Clévis Moura e Kabengelé Munanga. Segundo ela, o CEAB estabeleceu
convénios com a Secretaria de Cultura do DF e contava com uma certa estrutura, a
exemplo da sala no edificio Brasilia Rddio Center.

Cabe frisar que a maioria das atividades mencionadas aconteceram antes da
formacio do Movimento Negro Unificado (MNU), tanto em nivel nacional quanto no
DE Ativistas como Jacira Silva, Graga Santos e Luiza Junior fizeram parte desse grupo
pioneiro. Mas, como Dona Lydia recupera: “Apés a fundagio do MNU, comegou uma
migragio, porque havia pessoas que achavam que o CEAB era muito cultural. O MNU
seria mais politico. Hoje temos um entendimento melhor sobre o papel politico da
cultura. Mas eu era tida como uma mulher da cultura e desqualificada por isso. Por
conta disso, eu também nunca fui para o PT [Partido dos Trabalhadores]. Eu gosto,
voto, mas nunca me filiei” (Lydia Garcia, 2020).

Se as coisas nio tinham sido interrompidas nos anos 1960 e 1970, quando se
chega & década de 1980, assiste-se a uma verdadeira avalanche de ativismos negros. Na
musica, além dos bailes black, bandas como 11¢ Aiyé¢ e Olodum também passaram a
inspirar a agio politico-cultural de pessoas como Dona Lydia Garcia, que aproveitavam
os detalhes do cotidiano para fazer militAncia. Sao praticamente infinitos os episédios
que dao exemplo disso. Em 1984, diante de uma tentativa de excluir pessoas negras
do elenco de figurantes e coristas da montagem em Brasilia da épera Porgy and Bess,
originalmente encenada apenas por artistas afro-estadunidenses, Dona Lydia Garcia
participou da mobilizacio da cena cultural local e conseguiu a inclusio de trinta
pessoas negras, incluindo a jazzista Marabeau, que fez solos memordveis, segundo ela.
Em 1986, venceu o concurso para a criagio do Hino da Col6nia de Férias, com uma
musica em ritmo de afoxé que promovia a valorizagio também das “cidades-satélites”
entre as 18 mil criancas atendidas. Junto com a turma do CEAB e de outras entidades,
promoveram uma articulagio com Instituto do Patriménio Histérico e Artistico
Nacional (Iphan) em prol do tombamento da Serra da Barriga em 1985, movimentagio
que esteve atrelada as discussoes sobre a criagio da Fundagio Cultural Palmares e a ida
coletiva & Unido dos Palmares, em Alagoas, em 1988.

Isso sem falar das acoes a frente da Associacio de Arte-Educadores do Distrito
Federal (AAEDF), nos anos 1980; da formagao do Conselho de Defesa dos Direitos
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do Negro no Distrito Federal (CDDN), nos anos 1990; do Movimento de Mulheres
Negras (MMN) e das Marchas Nacionais, o que nos leva aos dias atuais. Entre os
destaques possiveis, representou o DF no III Encontro Feminista Latino-Americano e
Caribenho, em Bertioga (SP), em 1985, junto com Sandra Belo, Kenya Garcia Mello,
Adélia Azevedo, entre outras. Participou do I Encontro Nacional de Mulheres Negras,
em 1988, em Valenca (R]), sendo responsdvel pela performance “Kemalu Ialé”. No
mesmo ano, fez-se presente na legenddria Marcha da Falsa Abolicao, no Rio de Janeiro.
Esteve nas Marchas Zumbi de 1995 e de 2005, e na de Mulheres Negras, em 2015.

Durante boa parte desse tempo, Dona Lydia ainda se dedicava ao oficio de
professora da educagdo bdsica. Como sugerido anteriormente, ela comecou a trabalhar
em 1964 na Escola Parque da 308 Sul, onde permaneceu por dois anos. De 14 foi para
o Elefante Branco, “para a casinha de madeira onde funcionava o colégio de aplicacao
da Escola Normal de Brasilia”. Ali, ficou por dezesseis anos. Depois, a convite de Maria
Duarte, foi atuar como assessora do Governo do Distrito Federal para Assuntos da
Cultura Negra, em 1986. Na sua avaliacdo: “Eu saio da sala de aula porque eu precisava
atuar nesse tipo de articulagio” (Lydia Garcia, 2020). E nesse periodo que também
passa a lecionar no perfodo noturno na Faculdade Dulcina de Morais e na Faculdade
Catdlica, também pautando a “questdo negra”.

Embora nunca tenha parado, ela percebe que houve momentos de recuo. Com
isso, ela nos chama atenc¢do para a importincia de se visualizar numa narrativa como
essa, com as limitagoes impostas pela criagio de cinco filhos, pela convivéncia com o
marido, pelos préprios problemas no casamento e pela separa¢io, entre outros contextos
de fragilidade humana. “Tem horas que vocé nio estd em tudo. Até a memdria nao
registra muito”. Mas, com o bom humor que lhe ¢ peculiar, ela satiriza: “Eu também
nio podia participar de tudo porque precisava criar meus filhos. Se eu fosse participar
do samba, eu ia virar rainha do samba do Cruzeiro. Mas, mesmo assim, quando nao
tinha marido tomando conta, desfilei em escola de samba! Fui jurada em festivais de
musica!” (Lydia Garcia, 2020).

Atuando nessas jd indmeras frentes, Dona Lydia segue protagonista de sua vida
no século XXI, a frente do Bazafro, projeto criado hd 27 anos para trabalhar com a
moda como estratégia de militAncia. Além disso, em plena pandemia, participou da
constitui¢io do Coletivo de Mulheres Negras Baobd, com o objetivo de realizar atos de
combate 4 fome em comunidades negras empobrecidas no DE.
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Figura 4 — Lydia e Mali Garcia na abertura da exposicao histérico-fotografica “Reintegrac@o de posse: narrativas da
presenca negra na Historia do Distrito Federal”, em Brasilia, setembro de 2019.
Fonte: acervo pessoal de Lydia Garcia.

Caminhos para continuar

Muits sdo as frentes narrativas a serem exploradas para que a histéria de Dona
Lydia seja percebida como estratégica para contar a histéria de seu tempo e de sua
gente. Embora sejam muitas lembrancas que foram e sio constantemente mobilizadas
por ela, mas que ficaram fora deste texto e de outros que virdo, os passos das tias-avés
e da mée, que vém de longe, vio a levando adiante, por meio de seus préprios pés
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dancantes, das filhas, netas/os e bisnetas/os multiartistas, em caminhos mais amplos de
novas realizagoes.
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