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Resumo: Este artigo nasce da pesquisa e escrita da dissertagio “O nosso tempo ¢ agora: as histdrias, os
saberes e as memorias nos terreiros de Umbanda de Sao Paulo™ (2024) e das reflexoes por ela instigadas
em relagio a triade corpo — meméria — oralidade. Nos encontros e desencontros dos saberes provocados
pela didspora africana, a memdria dos conhecimentos e prticas foi transportada no corpo e na linguagem.
Tais lembrangas foram essenciais na reconstituigio das identidades desses sujeitos ¢ na construcio da
cultura nacional. Silenciadas nas narrativas oficiais, foram transmitidas em diferentes formas e espagos, e
muito desse processo se deu nos terreiros. Sustentdculo dessas tradigoes, a oralidade ¢ expressa também
pelos sons e expressoes corporais. Os gestos, as dangas ¢ os toques, sio parte do processo de comunicagio,
no qual as pessoas conseguem manter suas histérias ¢ memdrias ancestrais pulsantes. Nos terreiros, o
corpo ¢é territério: de memorias, de trajetdrias e experiéncias.
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The Moving Body: Reflecting on Identity, Orality, and Memory in Umbanda Terreiros

Abstract: This article stems from the research and writing of the dissertation “Our Time Is Now: Histories,
Knowledge, and Memories in the Umbanda Terreiros of Sao Paulo” (2024), as well as the reflections it
prompted concerning the triad of body, memory, and orality. In the encounters and disencounters of
knowledge provoked by the African diaspora, the memory of practices and wisdom was carried through
the body and language. Such recollections were essential in reconstructing the identities of these subjects
and in shaping national culture. Silenced in official narratives, they were transmitted in different forms
and spaces—many of these processes unfolding within the terreiros (Afro-Brazilian ritual spaces). As
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a pillar of these traditions, orality is also expressed through sounds and bodily expressions. Gestures,
dances, and drumbeats are part of the communicative process through which people keep their histories
and ancestral memories alive. In the terreiros, the body is territory: a vessel of memories, trajectories, and
experiences.

Keywords: Oral History; orality; memory; afro-brazilian religions; Umbanda; culture.

Introducg@o

Um corpo-territorio é a cura possivel desse abismo cognitivo
e sensorial em que a gente se meteu, no qual o nosso corpo foi
separado do corpo da terra de uma maneira radical e ampla.

Aflton Krenak (2025)

Este texto nasce da pesquisa e escrita da dissertagao “O nosso tempo é agora: as
histérias, os saberes e as memérias nos terreiros de Umbanda de Sao Paulo™ (2024) e
das reflexdes por ela instigadas em relagdo a triade corpo — memdria — oralidade.

A partir do entendimento de que os terreiros sio espagos de conexdo com a
ancestralidade e afirmagio de identidades, apresentei, no referido trabalho, quatro
histérias de vida de liderangas da Umbanda,® memérias e saberes compartilhados na
cidade de Sao Paulo. Busquei compreender, a partir de visitas a terreiros, entrevistas
de histéria oral, anotacoes de campo e memdrias pessoais, como a religido se mantém,
transforma, renova ao longo dos anos; investiguei, também, seu didlogo com os desafios
das sociedades contemporineas.

Ao estar imersa neste processo que incluiu visitas, conversas e leituras, uma parte de
mim se abriu a possibilidades de construcio de novas narrativas e, consequentemente, a
refletir sobre a minha prépria identidade. As andangas, experiéncias e questionamentos
que me inspiraram a desenhar a dissertago, se forjaram no desejo de ouvir as trajetérias
de pessoas que, como eu, se permitiram vivenciar o espanto, o encantamento ¢ a beleza
de outras formas de compreender o mundo.

Os dois anos de pesquisa foram permeados por muitos questionamentos. Em
certos relatos de campo, pergunto: “¢ possivel nio disponibilizar o meu corpo, minhas

2 Dissertagio de mestrado defendida para obtengio do titulo de Mestre em Filosofia do Programa de
Pés-Graduagio em Estudos Culturais da Escola de Artes, Ciéncias e Humanidades da Universidade de
Sao Paulo (EACH-USP), em 2024. Orientagio do professor Dr. Ricardo Santhiago.

3 Neste trabalho usaremos o termo Umbanda no singular para se referir a forma oficial da religido; e
sua versio no plural para dar conta de sua diversificagio e complexidade de priticas, saberes, filosofias
vivenciadas nos diferentes terreiros.
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experiéncias e vivéncias para um relato mais fiel da realidade?”, “como ser pesquisadora
¢ consulente simultaneamente?”, “a racionalizagio ou a crenca pode atrapalhar
a pesquisa?”. Era praticamente invidvel, aceitei separar as minhas experiéncias e
compreensdes pessoais do trabalho. Meu corpo dangava aos sons dos atabaques, minha
voz respondia aos pontos cantados, e eu sentia a presenga dos meus guias e orixds,
que conversam comigo. Procurei entdo outras formas de responder as perguntas da
pesquisa, que ao longo do tempo foram igualmente se modificando. Sendo assim,
as palavras faladas, cantadas e sopradas tiveram um papel central para o alinhavo de
relatos, entrevistas e do referencial tedrico.

Me propus, ao longo de toda a pesquisa, escutar os saberes que emergem dos
terreiros, como quem se deixa conduzir pelo ritmo que dita os passos, os gestos e as
palavras. E um trabalho que nasce do encontro — afetivo, corporal e epistémico — com
uma cosmogonia viva, forjada nos atravessamentos da didspora africana e atualizada
nas prdticas e saberes das umbandas em Sio Paulo. Neste ensaio, compartilharei
apontamentos, aqui em recorte, sobre as histdrias de vida contadas e as experiéncias
vividas. Cada secio deste texto busca seguir o compasso desse movimento: dangar
trajetérias e palavras, escutar no toque da meméria ancestral aquilo que pulsa nos
corpos que rodopiam. Convido, como numa gira,* os leitores a dangarem comigo
e se permitirem refletir e reconhecer a poténcia de outras formas de existéncia e
conhecimento.

Dancar trajetorias

Para nds, quem ndo sabe dangar e cantar no batuque, quem
ndo sabe fazer uma comida, quem ndo se emociona com a can-
tiga de um pdssaro nio tem um modo agraddvel de viver.

Nego Bispo (2023)

Escrever sobre as préprias experiéncias e interpretagoes, bem como o conviver
com os grupos pesquisados, como ¢ o meu caso no relacionamento com as macumbas,’
estd longe do ineditismo, é verdade. O encontro entre o ser pesquisadora e pertencer a
um grupo, em alguma medida, possibilita tatear tanto as teorias académicas quanto os

4 As giras sdo as sessoes/celebragdes/ritos parte das praticas umbandistas. Momento em que hd a chegada
e culto de entidades. Do umbundo, lugar de danga. (Lopes, 2020).

5  Sobre o termo, usaremos a defini¢do de Luiz Antonio Simas em verbete publicado na revista Serrote:
“Macumba ¢ instrumento, ndo se discute isso, mas designa também um conjunto de rituais religiosos
resultantes do amdlgama tenso e intenso de ritos de ancestralidade dos bantos centro-africanos,
calundus, pajelancas, catimbdés, encantarias, cabocladas, culto aos orixds iorubanos, arrebatamentos do
cristianismo popular, espiritismos e afins” (Simas, 2017, p. 148).
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conhecimentos compartilhados nesses espacos, permitindo a abertura para diferentes
formas de sentir e entender — apesar de nem sempre ser possivel esta dltima opgao
quando se trata de uma cultura de exaltagio da ancestralidade, do sagrado e do mistério,
como ¢ o caso das religies afro-indigenas brasileiras.®

A escritora Conceigio Evaristo, mais do que aglutinar os termos “escrever” e
“vivéncia”, apresenta a ideia de que a revivescéncia nio ¢ apenas a escrita de si, porque
essa se esgota no proprio sujeito, mas carrega a vivéncia da coletividade. Inspirada por
Evaristo, emprestei o conceito para trazer histérias de vida — minhas — e de outros
sujeitos — num tear de préticas, ideias e memorias entrecruzadas pelos terreiros.
Segundo Evaristo (2020, p. 35, grifos meus):

Nossa escrevivéncia traz a experiéncia, a vivéncia de nossa condi¢io de pessoa
brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco
e me pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a
minha ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a
didspora africana. Uma condi¢io particularizada que me conduz a uma experiéncia
de nacionalidade diferenciada. Assim como ¢ diferenciada a experiéncia de ser
brasileiro vivida, de uma forma diferenciada, por exemplo, da experiéncia de
nacionalidade de sujeitos indigenas, ciganos, brancos etc.

No fazer etnografico, estar em campo e escrever a partir dele é refletir também
sobre a prépria existéncia, o préprio corpo que se move e se expressa a partir dos
marcadores de género, raca, etnia, classe e o que se tensiona a partir desses elementos
em nossos interlocutores.

Nesta perspectiva, ser uma mulher, jornalista, pesquisadora e branca — aqui
reafirmo minha identidade enquanto filha de uma mulher negra, nordestina e periférica,
pois hd uma série de especificidades quando se vive a partir das dindmicas de familias
inter-raciais’ —, é assumir os dilemas e conflitos que possam existir frente as condigoes
académicas, politicas e sociais para construgio de relagoes de alteridade no meu fazer
etnografico nos terreiros. Nao existe, assim, a possibilidade de abandonar meu corpo e
minhas subjetividades nas experiéncias que a pesquisa me proporcionou. O meu corpo,
durante as visitas e entrevistas, foi colocado a disposi¢io das dancas e ritos, e minha
escuta foi atenta para a pesquisa e para as histérias de vida, mas também para a minha

6 A formagio dessas praticas religiosas no Brasil deve ser compreendida como um processo dialdgico
entre tradi¢des da didspora africana e saberes e priticas dos povos indigenas. Trata-se de uma recriagio
religiosa que envolveu ndo apenas a preservagio de elementos essenciais de origem africana, mas
também a incorporagio de conhecimentos ancestrais presentes no territério brasileiro. Reconhecer a
singularidade indigena e sua contribuicdo especifica nesse processo — referindo-se, portanto, as religives
de matriz afro-indigena — é essencial para aprofundar a compreensio dessas expressoes religiosas e de
seu cardter singular.

7  Sobre o tema, ver Lia Vainer Schucman: Familias inter-raciais: tensdes entre cor e amor (2023) e “Entre
o ‘encardido’, o ‘branco’ e o ‘branquissimo’: branquitude, hierarquia e poder na cidade de Sio Paulo”
(2014).
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jornada pessoal.

Nascimento (2019) ao analisar as transformagoes da antropologia brasileira
contemporanea, destaca como a incorporagao de novos sujeitos na pesquisa — como
estudiosos negros, indigenas, trans e periféricos — tem ressignificado as préticas
etnogréficas. A autora critica a tradigdo antropoldgica que historicamente deslegitimou

abordagens engajadas (p. 464):

Durante muito tempo, o comprometimento de certas antropélogas com o povo,
comunidade, grupo ou coletivo era visto como uma “falha” na neutralidade da
pesquisa ou como certa militdncia, que borrava o olhar antropoldgico e interferia
na produgio de conhecimento. Havia claramente uma distingao hierdrquica
entre antropologia aplicada e antropologia (sem predicados) que se assumia,
naturalmente, uma certa homogeneidade dos antropélogos (especialmente homens
brancos) em relacdo as marcas de género, raca, etnia, classe etc. Pode-se afirmar que
eram imagens de antropdlogos sem corpo.

Essa reflexio revela como os marcadores sociais da diferenca foram
sistematicamente apagados na constru¢io do cinone antropoldgico, apontando
para a necessidade de se reconhecer a corporeidade do pesquisador como elemento
constituinte do conhecimento.

Nos encontros e desencontros dos saberes que transitaram com os povos em
didspora pelo Adéntico, a memoéria dos conhecimentos e praticas foi transportada no
corpo e na linguagem, na forma de compreender o mundo, e entender as pessoas, na
filosofia, nas artes, nas festividades e religiosidades. Os retalhos de lembrangas, pedagos
de esquecimento, e os siléncios foram essenciais na reconstituicio das identidades
desses sujeitos. Seguindo a teoria de Pollak (1989), sendo a meméria seletiva, em
parte herdada, um tanto construida e composta entre o individual e coletivo, ela pode
sofrer variacoes em fun¢iao do momento em que é exposta ou articulada. O passado &,
portanto, um elo que conecta o individuo a si, a grupos, e facilita a compreensio do
ser em seus lugares.

Ao longo de sua produgio intelectual, a historiadora Ynaé Lopes dos Santos chama
atengdo para a importdncia do rigor metodoldgico na selecio e andlise das memdrias da
escravidao no Brasil. Em seu ensaio “Que meméria da escravidao queremos?” (2023), a
autora ressalta o protagonismo das pessoas escravizadas na construgio de bens materiais
e imateriais do pafs. Para além da énfase no sofrimento, defende-se a necessidade de
reconhecer as formas de resisténcia, as prdticas politicas e as tecnologias de transmissao
de memérias baseadas na oralidade.

A construgao da narrativa histérica sobre um pais fundado no genocidio indigena
e na escravizagio de africanos permanece um desafio epistemoldgico e politico. Nesse
debate, Bento (2022, p. 39) diz:
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De fato, trabalhar o territério da memoria é reafirmar que néo se trata apenas de
recordagdo ou interpretagio. Memdria é também construgio simbdlica, por um
coletivo que revela e atribui valores & experiéncia passada e refor¢a vinculos da
comunidade. E memdria pode ser também a revisao da narrativa sobre o passado
‘vitorioso’ de um povo, revelando atos anti-humanitdrios que cometeram — os quais
muitas vezes as elites querem apagar ou esquecer.

Quantas pessoas, memorias e saberes foram silenciados e sistematicamente
apagados durante o processo de escravizagio e pés-libertagio — inconclusa — no
Brasil? De que forma essas histérias sio contadas? E preciso considerar, no apenas as
narrativas e ritos que permaneceram, mas também aqueles que por diversos motivos
desapareceram. Silenciadas das narrativas oficiais, algumas lembrangas foram sendo
transmitidas em reunides familiares, redes de sociabilidade afetiva ou politica, e muito
desse processo se deu nos terreiros.

Ouvir as histérias presentes nestes territérios, escrever e viver as religiosidades
afro-brasileiras é uma oportunidade de reflexio sobre os cruzamentos de diversas
culturas de origens africanas, ritos amerindios e tradicoes europeias (Simas, 2021).
E uma possibilidade de compreender o Brasil a partir de questées reproduzidas nas
casas e templos de todo o pais. Menos pensar nas origens, ¢ vdlido compreender como
os processos de cruzos entre sistemas ¢ o transbordamento das culturas de terreiro
imprime identidades, leituras de mundo e prdticas. Cotidianamente as pessoas,
especialmente negras e pobres, inventam diferentes maneiras de construir seus espacos
de lazer, sobrevivéncia, sociabilidade e fé.

Soares (2017) analisa a relacio entre memoria coletiva e territério nas
comunidades-terreiros, destacando que o lembrar estd atrelado & importincia daquilo
que deve ser recordado, dos sujeitos envolvidos no acontecimento e da projecio que
terd a lembranca. Ao celebrar a ancestralidade e seu passado, as pessoas e culturas
de terreiro estdo, de alguma forma, ressignificando seu presente. Ao rememorar um
passado, mesmo que forjado em sofrimentos, injusticas e pelo epistemicidio, as pessoas
reafirmam sua existéncia e histdrias.

Dancar a palavra

As cerimonias rituais nas religides afro-brasileiras ocupam espago impar na
formacio das culturas negras, enquanto territrios de meméria: recriam e transmitem
gestos, hdbitos, e elementos culturais. Sdo registros e meios de construgio identitdria e
transmissdo de conhecimentos; diz Martins (2021; p. 48):

No 4mbito dos ritos as performances em seu aparato — cantos, dangas, figurinos,
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aderegos, objetos cerimoniais, cenarios, cortejos e festejos — €M Sua COSMOPErcepgao
filosofica e religiosa, reorganizam-se os repertdrios textuais, historicos, sensoriais,
orginicos, conceituais da longinqua Africa, a partitura dos seus saberes e
conhecimentos, o corpo alterno das identidades recriadas, as lembrancas e as
reminiscéncias, o corpus, enfim, da memdria que cliva e atravessa os vazios e hiatos
resultantes das didsporas.

Nos terreiros de Umbanda, o passado se faz presente a partir da interagao propiciada
pelas giras, em conversas e pontos cantados. Orientada pelo que escreve Martins
(2021), podemos dizer que as linhas temporais se encontram a partir dos ancestrais
presentes, dos sujeitos que emprestam seus corpos e vozes, e das pessoas no rito. A
presenca ancestral possibilita o reencontro, facilita a transmissao de conhecimentos ¢ o
compartilhamento de histrias e memérias. E a presenca do passado, ocorrida a partir
da interagio com a ancestralidade, que torna o presente e o futuro possiveis.

As religioes afro-brasileiras, com seus dogmas, ritualistica e segredos, tém na
tradicdo oral a sua sustentagdo. Entre as nacoes ocidentais, onde a escrita predominou
sobre a oralidade, e os livros e registros em papel constituiram o principal veiculo de
transmissdo de herancas culturais, os povos em que as tradigoes orais se fundamentaram
eram inferiorizados, e suas prdticas e narrativas desqualificadas. A oralidade, nessas
tradicoes, é expressa também pelos sons e expressoes corporais. A simbologia dos gestos,
das dancas e dos toques, é parte do processo de comunicagio, no qual conseguem
manter suas histérias e memdrias ancestrais pulsantes — fundamentais na construgao
das identidades desses povos. As diversas expressoes corporais, os toques dos atabaques —
clementos sagrados — e as dancas tém papel fundamental e diferentes significados, assim
como objetos, cores e plantas constituem grande variedade simbélica que remetem ao
universo espiritual dessas sabedorias. Destaca Santos (1977, p. 47):

A transmissao oral ¢ uma técnica a servigo de um sistema dindmico. A linguagem oral
estd indissoluvelmente ligada & dos gestos, expressoes e distincia corporal. Proferir
uma palavra, uma férmula é acompanhd-la de gestos simbdlicos apropriados ou
pronuncid-la no decorrer de uma atividade ritual dada. Para transmitir-se o asé faz-
se uso de palavras apropriadas da mesma forma que se utiliza de outros elementos
ou substincias simbélicas.

Com gramdticas préprias, os pontos cantados — ecoados pelos atabaques, palmas
e multiplas vozes — reconectam trajetdrias e conversam com mulheres, homens e
criancas. Em sua obra, Ribeiro, Paula Janior e Sales (2021) convidam os leitores a uma
reflexio sobre as tradicoes musicais de matriz banto presentes no estado de Sao Paulo.
O batuque de umbigada, o jongo ¢ o samba de bumbo — manifestacoes centendrias —
seguem celebrando a resisténcia, a oralidade e os saberes até os dias atuais. Segundo os
autores, “o canto, a danga e o ritmo fornecem a base em que o rito acontega ¢ o material
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e espiritual se fundem em ato celebrativo em que a meméria dos que jd se foram se faz
presente como parte da cronica dos que estao vivos” (p. 33).

Cada toque de atabaque, palavra cantada e siléncio guarda discursos e vocaliza
narrativas. Foram os tambores que por vezes expressaram o que nio poderia ser dito, e
contaram as histérias que nao deveriam ser registradas. Por meio dos toques percussivos,
a cultura dos povos negros escravizados se manifestava e suas humanidades eram, de
alguma forma, restituidas e reconstituidas.

Durante o fazer da pesquisa, tive a oportunidade de entrevistar Thalis D Xang6,
mie ogd do Templo de Umbanda Sr. Z¢é Baiano do Coco, as margens da represa
Billings, no Grajat (SP). Ainda raro nos terreiros com a lideranca de mulheres, o cargo
de oga ¢é responsdvel por proporcionar, por meio dos atabaques, o didlogo entre passado
e presente e facilitar a conexdo entre mundos.

E um privilégio e é entender essa responsabilidade. Muita gente construiu essa
histéria no anonimato, muitas mulheres, né? Quando a Mae Claudia trouxe o
terreiro ndo tinha atabaque, tocava na mio. Af foi a Dona Maria, a baiana da casa,
que falou que ‘pode por o atabaque’.

Anos depois, eu conversando com ela, me explicou que ela — em vida — também
batia tambor. Uma entidade que hoje é uma entidade, jd foi matéria, ¢ na sua
tltima experiéncia como matéria era uma menina, porque ela morreu nova, né?

Entdo, ela tocou ainda menina. Fra uma menina de 13, 14 anos, né? Tocava
tambor, tocava atabaque, entio se ela e muitas outras como a gente conhece... se
vocé vai 14 A festa de lemanjd, vocé vai 14 na praia tem uns terreiros enormes, mas
tem uns terreirinhos pequenininhos, simples. Eu jd vi uma idosa tocando atabaque,
eu fiquei fascinada. Assim, se essa mulher tava tocando, como a Dona Maria tava
tocando, quantas outras nio ji tiveram que por a mio no couro e tocaram e
ninguém sabe, j4 morreram, ji construiram. (Mae Oga Thalis D’Xang6, 2023).

No toque da memoria ancestral

As questoes raciais e de género que trago ao longo de todo este trabalho foram bem
presentes na revisio bibliografica, empiricamente perceptiveis nas visitas, e apareceram
direta ou indiretamente nas entrevistas. A Umbanda, segundo Renato Ortiz em A4
morte branca do feiticeiro negro (1991, p. 8), foi obrigada a integrar “na cosmologia as
contradigbes de uma sociedade de classe, que assinala ao negro uma posigao subalterna
dentro de um mundo de dominéncia branca”.

Este nao foi um trabalho necessariamente sobre o racismo na Umbanda, mas
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suas consequéncias — enquanto violéncia que atravessa a populacdo brasileira — fazem
parte das vivéncias e narrativas. Lélia Gonzalez, no cldssico “Racismo e sexismo na
cultura brasileira”, publicado pela primeira vez em 1983, afirma que o “racismo se
constitui como sintomdtica que caracteriza a neurose cultural brasileira” (Gonzales,
2020, p. 76). Nesse sentido, veremos que a sua articulagio com o sexismo produz
efeitos violentos sobre a mulher negra em particular. Sobre essas questdes, contou a
Iyalorix4 Tati Boralie, lideranca da Casa de Caboclo 7 Folhas, localizada na regio do
Sacoma, em Sio Paulo:

Muitas pessoas j4 me perguntaram: vocé ja viveu racismo dentro do terreiro? E eu
falava que ndo. Mas, ¢ mentira. Eu nio enxergava que aquilo era um racismo, por
exemplo. [...] Eu jd tive filhos pretinhos, mas se for contar foram poucos perto dos
filhos brancos que eu tenho. E eu nunca percebia que as pessoas que jé passaram
pelo meu terreiro como meus filhos de fé brancos, sempre tentavam me silenciar de
alguma forma. Eu nunca percebia, sabe?! (Iyalorix4 Tati Boralie, 2023).

Ainda como parte dessa reflexio, Pai David Dias, do Terreiro Aruanda, no

Ipiranga (SP), diz:

Eu jé achei vdrias coisas possiveis. Eu acho, Natdlia, que eu vivo uma umbanda,
e eu uso esse termo que ¢ altamente provocativo, e essa provocacio faz parte da
minha existéncia, porque o meu corpo é um corpo provocativo na sociedade: eu
sou um homem negro, eu tenho um corpo tatuado, eu tenho dread, entdo meu
corpo ele é provocativo, eu nao posso entdo ter uma abordagem social mista, ou
melhor amistosa, eu tenho que ter uma abordagem conforme a minha existéncia
que ¢ provocativa.

Entdo, eu me lembro na defesa do meu mestrado quando o professor Enio, ou
melhor professor Everton pergunta: — David, entdo, qual ¢ umbanda que vocé
toca? Qual é a umbanda que vocé se refere, que a gente procura na sociedade nio
tem? Eu respondo, a minha umbanda é umbanda da revolta.

E d4 um uau! As pessoas se arrumam nas cadeiras e vocé fala: “uau, agora sim, agora
ele vai destilar o seu veneno, porque é isso que se espera quando o negro fala sobre
revolta. Agora vem, agora aguenta. Ele vai chamar a gente de racista em trés, dois,
um...” E af eu explico.

Eu digo revolta porque a minha umbanda me ensina a voltar frequentemente para
o passado e reconhecer no passado uma possibilidade de futuro. Quando eu torno
essa pratica um hdbito. Eu nio s6 volto, mas eu volto vérias vezes. Entdo eu volto,
e revolto, eu vou revoltando até me encontrar com meu ancestral. E ai, Natdlia, eu
também encontro com algo que eu tenho nomeado por missdo na Umbanda, eu
vou me revoltar até devolver a ancestralidade negra para todo o povo de terreiro.
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A minha Umbanda é a umbanda da revolta, porque a todo momento eu t6 voltando
e revoltando em busca de algo que foi perdido, mas principalmente apagado dos
terreiros de umbanda, sabe? (Pai David Dias, 2023).

Ao abordar o processo de re-volta, de olhar para o passado e trazer os elementos
apagados nos terreiros de Umbanda, Pai David refor¢a a importincia da meméria e de
saberes para a construcio da identidade, principalmente negra. O fortalecimento do
sentimento de pertencimento e a renovagao dos vinculos ancestrais sio movimentos
frente as 16gicas opressivas.

Em didlogo com o que diz Pai David e partindo da concepgio dos terreiros como
espagos que permitem as comunidades negras recriar suas vidas, trago Nascimento
(2021), que propée o quilombo® como uma forma singular de existéncia e resisténcia do
sujeito negro no Brasil. Para a autora, reconhecer e investigar essa experiéncia histérica
¢ fundamental para compreender os modos de organizagio coletiva e, a0 mesmo
tempo, oferecer referéncias para a atuagio das pessoas negras na contemporancidade.
O quilombo, mais do que um refigio frente a opressio, constitui uma estratégia de
reinvengio da vida comum, de constru¢do de projetos de liberdade e de sociabilidades
préprias, sustentadas por valores como solidariedade, ancestralidade e autonomia.

Agindo nos seus locais, seja no ‘terreiro’ mistico, nas comunidades familiares, nas
favelas, nos espagos recreativos (manifestando a musica de origem africana, afro-
americana ou afro-brasileira), os povos africanos da América provocam mudangas
nas relagdes raciais e sociais. (Nascimento, 2021, p. 251).

Os corpos que rodopiam

Nas religioes afro-brasileiras, o corpo — outrora oprimido e escravizado —
constitui-se como repositdrio de memérias, expressio de subjetividade e espago de
uso sagrado, habitado por nossas entidades ancestrais e por orixds. Ele ¢ praticado
quando tocamos atabaques, cantamos, dangamos, incorporamos, cambonamos.” O
exercicio da sexualidade, em qualquer orientagio, nio ¢, ou nio deveria ser, analisado

8 Beatriz Nascimento compreende o quilombo nido apenas como um refugio fisico, mas como uma
forma de existéncia e organizagio coletiva forjada pelo sujeito negro em resposta a violéncia do sistema
escravista e do racismo estrutural. Trata-se de um espago politico e social autdnomo, sustentado por
vinculos comunitérios, ancestralidade e solidariedade, que expressa um projeto civilizatério negro. Para a
autora, o quilombo ultrapassa a dimensfo histérica e territorial, atualizando-se como uma temporalidade
prépria e uma epistemologia negra — um modo de produzir saberes, identidades e formas de resisténcia
baseadas na experiéncia histérica do povo negro no Brasil. Muitos pesquisadores e liderangas religiosas
tém compreendido os terreiros como espagos que reproduzem a légica dos quilombos.

9  Cambonar, exercer a fungio de cambone. Auxiliar s atividades no terreiro.
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de forma moralista, mas como celebracio de vida, manifestacio de forca vital e nao h4,
dessa forma, restrigoes quanto s escolhas e condutas sexuais (Landes, 1967). Logo, a
corporalidade e a sexualidade sdo fatores decisivos na construgio da identidade pessoal,
e de certa forma, do equilibrio emocional. O corpo sente, pensa e expressa.

A relagio corpo e espiritualidade nos terreiros provoca, inevitavelmente, uma
andlise sobre o papel das mulheres e do feminino na manuten¢io de saberes e ritos.
Vale ressaltar que com a escravizagdo, as memorias e experiéncias dos escravizados que
se espraiaram por todo o territério e pavimentaram nossa cultura e sociedade, tiveram
as mulheres negras como viga mestra (Gonzalez; 2020). Foram elas o sustento moral,
afetivo e a subsisténcia dos demais membros da familia.

Ancorado na légica dual, o feminino ¢é representado nas cosmogonias ocidentais
por oposicoes ligadas ao bem-mal, pura—esposa—mae wversus impura—devassa—
dissimulada, e as figuras de Eva ¢ Maria, portadoras de caracteristicas que reforcam
o controle sexual e a subalternidade. As religioes modernas, lembra Mae Fldvia Pinto
(2022), especialmente a catdlica, seguida pela protestante, inauguraram a demonizagao
do corpo. Caluniaram habilidades geradoras de prazer, defendendo que as mulheres
deveriam ser castradas, perseguidas, escondidas. A Igreja, especialmente durante
a Inquisicdo, tinha profundo interesse em que esquecéssemos as diferentes formas
individuais de conhecimento, proibindo a livre expressao corporal, como a danga, os
partos naturais, as festas, o sexo, o prazer ¢ o orgasmo. O corpo passou a ser um tabu e
apartado da dimensao ético-politica, cultural e espiritual. Assim, complemento com o
pensamento de Oyéwumi{ (2021, p. 189):

O surgimento da mulher como categoria identificdvel, definida por sua anatomia e
subordinada aos homens em todas as situagoes, resultou, em parte, da imposicio de
um Estado colonial patriarcal. Para as fémeas, a colonizagio era um duplo processo
de inferiorizagao racial e subordinacio de género.

Convoco para essa conversa as pombagiras — entidades presentes e inspiradoras de
histérias e mistérios em todo o complexo de macumbas brasileiras. Donas da sedugio,
dos saberes do amor, da nao submissio, e das ruas, encantam nio somente pelo que
sd0, mas principalmente se recusam a ser (Simas; Rufino, 2018, p. 89). E se na “boca
de quem nao presta Pombagira ¢ vagabunda!” sdo clas que fomentam a transgressio
necessdria & dominagio dos homens que inferiorizam e regulam os papéis das mulheres
na sociedade. Marcadas pela moralidade e preconceito sobre o feminino, sio as senhoras
dos desejos do préprio corpo e da liberdade de ser quem se é. Ambivalentes e plurais,
as pombagiras nio sdo categorizdveis ou possiveis de serem enquadradas em esquemas
dicotdmicos, tio comuns A nossa sociedade. Sao femininas, mas demonstram um cardter
forte e autoritdrio, alargando as experiéncias do que é ser mulher (Carvalho, 2016).
O imagindrio de sua figura encontra-se ligado 2 escravizacio, & hipersexualizagio ¢ &
marginalidade, e nos oferece pistas importantes de como a sociedade brasileira, forjada
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na violéncia e marcada pela raca e pelo género, compreende o feminino.

E perceptivel que algumas caracteristicas das pombagiras, como a sensualidade e
a sexualidade libertdria, divergem do padrio moral hegemoénico da sociedade brasileira,
com um forte componente da moral judaico-cristd. No 4mbito do espaco religioso
interno do terreiro umbandista, as relagbes de género demonstram-se muitas vezes
invertidas aquelas relatadas no espaco externo e o desejo e a sensualidade fazem parte,
apesar de uma sociedade que ainda abomina a autonomia feminina no 4mbito da
sexualidade

Prandi (1990), ao analisar o tema escreve: “se um dia a Umbanda separou o bem
do mal, com a intengio inescondivel de cultuar a ambos, parece que, com o tempo,
ela vem procurando apagar essa diferenca”. E complementa: “[...] conhecer a figura de
pombagira nos permite entender algo das aspiragoes e frustracoes de largas parcelas da
populac¢ido, que estio muito distantes de um cédigo de ética e moralidades embasadas
em valores da tradicdo ocidental crista” (p. 46).

A Umbanda ressignifica, de alguma forma, estere6tipos de género ao transformar
pessoas marginalizadas em entidades poderosas, como demonstram Barros e Bairrdo
(2015, p. 142) em sua anilise sobre a construgdo do feminino na religido afro-brasileira.

Ainda que, porventura, mesmo em certos circulos do seu culto, sejam associadas ao
prostituido, espaco este que lhes é destinado principalmente pela sua vinculagio ao
erotismo e a sexualidade, a Umbanda é tao subversiva quanto as préprias pombagiras,
pois, em vez de expurgadas, estas mulheres sio cultuadas e reconhecidas como
grandes detentoras de poder e conhecimento, que nao se resume especialmente
aos territorios do sexo e do amor. Em linhas gerais, as pombagiras ‘trabalham’ o
que ¢ da ordem do desejo, seja ele qual for e sem estabelecer juizo moral a respeito
do que desejam seus consulentes. Quando o masculino aparece, ¢ referente ao
exu. As pombagiras, por sua vez, foram unanimemente referidas ao feminino e
identificadas ao significante ‘mulher’. Poderfamos, assim, deduzir que a pombagira
¢ a interpretagio umbandista de mulher?

A histéria deste pais é forjada na violéncia, no controle dos corpos e,
principalmente, das mulheres e seus conhecimentos (Gonzélez, 2020). Ao longo
dos tempos, as mulheres negras foram as responsdveis pela producio de estratégias
de resisténcia e recriagio de identidades culturais, onde o exercicio do poder foi uma
importante instincia mediadora da etnicidade, das questoes de classe ¢ do género.
Tendo o feminino como principio, as religiosidades afro-brasileiras mostram outras
possibilidades e arranjos de ser, fazer e viver.

O terreiro ¢ minha vida. O terreiro é a sintese da minha existéncia. E um espaco
produtor de existéncia e ele faz jus a isso. O terreiro produz a minha existéncia. Por
isso que eu digo as pessoas... tém um ponto que diz assim:
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— Me trouxeram uma noticia, me disseram que o cabaré ia fechar, Maria Padilha
veio aqui bateu no peito, e disse mogo, me espera l4 que se cabaré fechar eu vou
mandar abrir, se cabaré fechar eu vou mandar abrir. Abre, abre cabaré, Maria
Padilha estd aqui!

O que eu estou cantando, quando eu particularmente estou cantando essa musica,
t0 falando: gente, se esse terreiro fechar, vai baixar uma pombagira aqui, ela vai
mandar abrir.

E que terreiro eu t6 falando? Eu estou falando do meu corpo, quando abro o
terreiro eu estou falando do meu corpo. Quando eu falo conseguimos um espago
novo, signiﬁca; eu estou maior, eu estou mais vivo. Entdo, o terreiro ¢é esse espago
de produgio de existéncia ou de reproducio de existéncia. (Pai David Dias, 2023).

Consideracgdes finais

Certa madrugada, acordei sobressaltada. Tinha tido um sonho tio nitido que parecia ser
real. Nele, era uma noite fresca e eu estava num bairro distante do centro de Sdo Paulo.
O chio de asfalto e terra levava a wm galpio simples, de tijolos & vista, terra batida,
luzes baixas levemente amareladas. Amplo, cheirava a velas e ervas, e era possivel onvir
o0 som inconfundivel dos atabaques. Ao me ver, um homem, com vestes pretas, cartola e
com uma longa capa, veio em minha dire¢io:

— Bem-vinda de volta, fia.

Eu nunca tinha estado naquele lugar. Bom, nio que eu me recordasse.

— Eu estava aqui fia, vocé era tio pequena e chorava tanto. O pai daquele tempo ndio
estd mais, mas terreiros fincados ndo mudam de lugar. Bem-vinda de volta i sua casa.

Quando abri os olhos, tratei de anotar tudo que me lembrava, costume que aprendsi com
uma mae de santo e incentivado pela minha psicanalista. Além da anotagio no meu
caderno de macumba, valeria nota no meu didrio de campo?

Durante aquela madrugada me foi contada, por um outro olhar, a histéria da primeira
noite que eu tinha pisado num terreiro na minha vida, 34 anos atrds. Com detalhes
que eu jamais soube. Na manhai seguinte, escrevi para a minha mde e repeti a historia.
E num emaranhado de memérias, ela foi montando o quebra-cabeca, chamou minhas
tias, envolveu a familia. O sonho tinha, de fato, muito de realidade.

— Se a gente reencontrar o lugar, ela iria?

Obviamente que sim, mas nio achamos. Interlagos é hoje um outro bairro, e terreiros
podem sim mudar de lugar.

Caderno de Campo, junho de 2023
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Acredito, junto a uma série de outros pesquisadores, que a festa, a rua, o samba,
o terreiro e a alegria sdo respostas, ou tentativas, a um projeto de pais que se firmou na
exclusdo. E quando a morte ¢ projeto, viver é espanto. Todos os dias a gente dribla a
morte — fisica e espiritual — como os Ibejis' fizeram: ao som dos tambores, pela danga,
beleza, alegria ¢ um toque de malandragem."

Foi a recriacdo de prdticas religiosas que salvou tantas pessoas escravizadas neste
pais e possibilitou, por meio de sentimentos complexos ¢ sonhos enormes, outras
possibilidades de vida. O transe libertou e ainda liberta corpos e mentes de violéncias
cotidianas em um pais racista, misdgino ¢ LGBTQIA+ fdbico. Tais existéncias se
alicercam na relagiao entre corpos-afetos-espiritualidades, ¢ rompem com visdes
limitantes que separam a racionalidade da espiritualidade, a sensibilidade da consciéncia,
a natureza da cultura e, obviamente, o corpo das subjetividades. Nos terreiros, o corpo
é territério: de memdrias, de trajetérias e experiéncias. E sagrado.

Quando nos abrimos as possibilidades de acessar o passado, o presente ¢ o
futuro a partir das dindmicas das religides afro-brasileiras, do intangivel e, muitas vezes
inexplicdveis acontecimentos, nos permitimos outros aprendizados, mas principalmente,
podemos entender quem somos, construir e reafirmar nossas identidades.

Os terreiros seguem, apesar de uma série de desafios que a pesquisa apresentou,
como espagos fundamentais para a promogio de experiéncias intangiveis, de
encantamento e resisténcia social e cultural que colocam em xeque aqueles que temem
outras formas de compreender ¢ viver o mundo. Nesses espagos, as religiosidades
negras recriaram, e ainda recriam, familias e lagos diversos, e facilitam um mergulho
profundo pelas memédrias e conhecimentos que constituem os sujeitos. Ao analisar as
relagoes promovidas cotidianamente, pensei em bell hooks (2021) e sua defesa do amor
enquanto prética, poténcia e caminho para novas sociedades. Para a autora, falar sobre
ele ¢ revoluciondrio, praticd-lo é romper um ciclo de perpetuacio de dores e violéncias.
Nos tornamos mais humanos quando encaramos o adverso, ouvimos nossas dores e
damos sentido a0 nosso passado.

Ao valorizar as histérias e vivéncias daqueles que vieram antes de nds, a0 mesmo
tempo que celebramos as que acontecem no presente, como tentei fazer ao longo da
pesquisa que derivou este texto, projetamos outros futuros.
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