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Resumo: Este artigo é um recorte de uma pesquisa de doutorado em Ciências Sociais sobre os processos 
de territorialização e mobilização social mêbengôkré (kayapó) a partir da cultura, identidade e memória 
do grupo. Por meio da história oral e da história de vida, traz-se um relato dos últimos setenta anos, desde 
o contato com o não índio, de luta e resistência do(s) povo(s) indígena(s) através das memórias de Bedjai 
Txucarramãe, com enfoque nos enfrentamentos pelo território e nas práticas de medicina tradicional, 
tópicos centrais para compreendermos a visão de mundo, as estratégias de (sobre) vivência e a atualidade 
dos temas abordados sobre questões indígenas.  
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Abstract: Th is article is an excerpt from doctoral research in Social Sciences on the processes of 
mêbengôkré (kayapó) territorialization and social mobilization based on the group’s culture, identity 
and memory. Th rough oral history and life history, it brings an account of the last seventy years, since 
the contact with the non-indigenous, of struggle and resistance of the indigenous people(s) through 
the memories of Bedjai Txucarramãe , with a focus on confrontations for the territory and traditional 
medicine practices, central themes for understanding the worldview, the strategies of (about) living and 
the actuality of the themes addressed on indigenous issues.
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O fi lósofo Merleau-Ponty (1984, p. 203) afi rma que pensar, quando o objeto 
é outro, requer nossa própria transformação, pois a tarefa é “alargar nossa razão para 
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torná-la capaz de compreender aquilo que em nós e nos outros precede e excede a 
razão”. Segundo ele, a grande questão para a antropologia é “como compreender o 
outro sem sacrificá-lo à nossa própria lógica e sem sacrificá-la a ele” (Merleau-Ponty, 
1984, p. 194). Faço desta minha questão e inspiração, uma vez que busco olhar o 
Mẽtyktire1 e suas temporalidades sem sacrificá-los a nossa lógica ocidental de tempo 
cronológico. Diante disso, a construção e apresentação do texto em uma ordem 
cronológica foi um trabalho de bricolagem, cotejando as memórias dos sujeitos que 
estiveram comigo durante as minhas pesquisas em mais de uma década, documentos e 
a própria historiografia nacional. Bedjai Txucarramãe é o protagonista deste relato e a 
profundidade de suas emoções e memórias aqui expostas deve-se à relação de respeito 
mútuo e ao próprio fato de trabalharmos numa transmissão tradicional das histórias 
mẽbêngôkre (mẽ ujarẽj). O sobrenome Txucarramãe (etnômio que os Yudjá, Juruna, 
usavam para se referirem aos mẽbêngôkre e significa “homem sem arco”), com que 
foi registrado oficialmente, é a marca da imposição ocidental, pois refere-se ao modo 
como os irmãos Villas Bôas (1994) os chamavam, uma vez que havia na expedição de 
contato auxiliares da etnia Yudjá. No mundo mẽbêngôkre, o nome é importante e, 
respeitando isso, as referências seguem com o nome dos entrevistados. Muitos outros 
relatos e histórias de vida foram colhidos ao longo da pesquisa, como o de Mẽkarõ 
(cacique Megaron), cujo protagonismo nas lutas indígenas é inegável. 

Embora seja uma pesquisa antropológica com abordagem etnográfica, a história 
oral e a história de vida foram essenciais para passarmos de um relato sobre as minhas 
experiências em campo para uma versão dialógica, como sugere James Clifford (2002). 
Já na história, enquanto disciplina, principalmente depois do advento da “história do 
tempo presente”,2 houve, segundo Ferreira (2000, p. 7), uma revalorização da análise 
qualitativa e um resgate das experiências individuais, a história cultural foi impulsionada 
assim como o estudo do político, incorporando-se o estudo do cotidiano. No final dos 
anos 1980, essa história cultural passou a influenciar diretamente disciplinas como a 
própria história e as ciências sociais, o que é chamado de cultural turn ou “giro cultural”. 

1 Mẽtyktire (mẽ: humano, homem, generalizador; tyk: preto; tire: grande). Grupo indígena da família 
linguística Jê Setentrional que habita a Terra Indígena Capoto/Jarina, norte do estado de Mato Grosso. 
Refiro-me às minhas pesquisas de mestrado, doutorado e pós-doutorado, realizadas junto aos Mẽtyktire da 
aldeia Piaraçú. Mẽbêngôkre é uma autodefinição que significa “gente do espaço dentro da(s), ou entre a(s) 
água(s)” (Turner, 1992) e é composto por vários grupos indígenas, incluindo os chamados Kayapó e os 
Xikrin.

2 Maranhão Filho discorre que os motivos que teriam levado ao desabrochar desse campo historiográfico, 
segundo Agnès Chauveau e Philippe Tétart, seriam a história renovada do político, o impacto de geração 
e o fenômeno concomitante de demanda social. Desta última decorre ainda “aumento e a aceleração da 
comunicação, a renovação progressiva da imprensa e da edição, a elevação do nível de estudo e a força dos 
engajamentos ideológicos, morais, dos anos 50-60” (Chauveau; Tétart, apud MARANHÃO FILHO, 2009, 
p. 138). Maranhão também observa que os autores mencionados dividem a história em diferentes tempos 
cronológicos, onde a história próxima corresponde os últimos trinta anos, enquanto a história do presente 
englobaria os últimos cinquenta ou sessenta anos. A história imediata, por sua vez, é aquela feita no ato do 
acontecimento e é geralmente associada ao oficio jornalístico e seria o complemento da história do presente.
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Jaume Aurell (2010) observa que essa tendência se consolidou na academia norte-
americana e estendeu-se à outras ciências, como a filosofia, a linguística, a sociologia e, 
é claro, a antropologia, onde os principais expoentes são Clifford Geertz (1997, 2013) 
e Marshall Sahlins (1997, 2007); ou seja, cultura como representação e cultura como 
ação, o que podemos ver ao longo do presente texto. As principais contribuições do 
cultural turn (e incorporadas neste trabalho) são, segundo Aurell (2010, p. 176-177), 
a oposição a modelos naturalistas sociais, o que significa que instituições e culturas 
são contextuais, possuem um tempo e espaço determinados; os estudos centram-se 
no “poder da cultura como fonte documental de compreensão histórica”; a ênfase no 
conceito de agency; posição entre a compreensão – elaboração de sistemas de significados 
– e a exploração dos regimes de dominação e poder; descrição da experiência social pelo 
estilo narrativo; e, por fim, a identificação com a antropologia no seu estilo etnográfico: 
“Qualquer tentativa de definir, representar e explicar a cultura passa necessariamente 
por uma posição historicista” (Aurell, 2010, p. 177). 

Os relatos aqui apresentados foram obtidos em 2016, período em que realizei a 
pesquisa de campo que resultou na tese de doutorado. De fato, não há como aproximar-
se da subjetividade do outro sem colocar em ação nossa própria subjetividade. Têm-se 
múltiplas subjetividades, conforme aponta Luisa Passerini, e também uma pluralidade 
de memórias, “a dos historiadores [e dos antropólogos] e a dos diversos grupos da 
sociedade, mas também a memória de pais e avós” (Passerini, 1998, p. 212), deixando 
patente a estreita ligação entre “memória e experiência vivida”.

Se alguém quer saber história, pergunta para um mẽbengête [velho]. Ele vai ficar 
olhando, encarando, uma meia hora, pensando. Só depois ele responde. Tem que 
ir à noite e levar comida, ele pergunta o que você sabe e vai contando. Se alguém 
brigar perto, ele não conta mais. Se for caçar, acompanha. Ele vai ensinando 
remédio, para que serve... Depois que ensina tudo, o jovem pode ir para casa, tem 
que fazer seu trabalho... (Bedjai Txucarramãe, 2016).

O encontro entre dois mundos

“Minha história é bonita”, disse-me certo dia Bedjai Txucarramãe. Hoje 
octogenário, esbanja saúde, força e vitalidade, além de uma excelente memória, raciocínio 
rápido e sentidos apuradíssimos. Com visão em apenas um dos olhos, dispensa óculos 
e vê muito além do mundo sensível, uma espécie de projeção dos sentidos apurados 
pela sua vivência num mundo habitado por humanos e não humanos. Sabe muito de 
muita coisa, pois “é perguntador” e humilde diante da novidade. Dos povos indígenas 
da região, consegue se comunicar com vários em seus próprios idiomas – contamos 
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dezessete. Dorme e come pouco e trabalha muito, virtudes dos tempos antigos que 
permaneceram com esses homens e mulheres que viram seu mundo ser transformado 
pelo avanço das frentes de colonização que, na década de 1950, atravessaram o país, os 
territórios indígenas e a vida de milhares de pessoas. 

Bedjai era um menino quando viu os barcos com os irmãos Villas Bôas e 
expedicionários no rio Xingu. Sua mãe correu com ele para dentro da floresta, pois 
achavam que o cheiro de combustível era veneno. Depois dessa aterrorizante impressão 
inicial e estabelecido o contato entre esses dois mundos em 1953 na altura da cachoeira 
Von Martius, lembra-se de estar com seu primo Mẽkarõ a admirar os motores dos 
barcos. Na ocasião, questionaram-se sobre a possibilidade de um dia saberem pilotar 
essas embarcações, visto que as diferenças culturais, na concepção Mẽbêngôkre, não 
constituem estruturas hierárquicas e os bens materiais, as tecnologias, podem ser 
apropriadas numa espécie de “predação ontológica”3 e utilizadas sem comprometer 
as próprias estruturas cognitivas de interpretação e significação de mundo. Tempos 
depois, além de operar e manter a balsa de travessia do rio Xingu, após a sua tomada 
pelos indígenas em 1984, conquistou a reputação entre os neobrasileiros da região de 
“o melhor mecânico da área”, conforme descreve Turner (1991, p. 75): “Mecânico 
experiente [...] Bedjaí não só opera e mantém a balsa motorizada, mas também faz a 
manutenção pesada das lanchas de Kapot. [...] também faz muito trabalho particular 
nos caminhões e ônibus que usam o cruzamento.”

Em se tratando do seu lugar, passou a infância em Kapôt Nhĩnore, região que 
corresponde, em parte, ao Parque Estadual do Xingu, a Nordeste da Terra Indígena 
(T.I.) Capoto/Jarina, e é uma área que os mẽtyktire reivindicam há muitos anos e 
que hoje encontra-se em processo de demarcação. Quando a T.I. Capoto/Jarina foi 
demarcada,4 a partir da tomada da balsa em 1984, a ação dos indígenas orientou-se em 
resolver os problemas imediatos e, como dizem, esqueceram de incluir Kapôt Nhĩnore, 
o final do cerrado, na área requerida. Somente em 2004 foi criada uma Portaria para a 
identificação da área, não avançando desde então. Em 2015 foi instituído um grupo de 

3 Ao contrário de grupos Tupi, a guerra mẽbêngôkre não tinha por objetivo se apropriar do corpo do inimigo, 
mas de propriedades ligadas ao corpo, sua cultura, sua beleza, como afirma Gordon (2006). O interesse 
desses grupos Jê volta-se ao potencial criativo e regenerativo que essas capturas trazem à comunidade, de 
maneira que a “predação mebêngôkre destina-se a absorver a diferença do estrangeiro objetivada em sua 
cultura material, seu conhecimento, seus saberes, sua expressividade técnica e estética” (p. 98). Ao contrário 
de povos tupi, o corpo do inimigo não tem tanta importância, pois o signo da apropriação é uma espécie de 
“captura” de “partes” da pessoa. Uma vez que esse objeto ou material é apropriado/predado, é incorporado 
como propriedade da Casa a qual pertence aquele que o predou. Se o elemento predado for um tipo de 
material, ele pode ser combinado com um ornamento já existente e assim também passa a fazer parte das 
propriedades de um segmento residencial como um privilégio ritual (Verswijver, 1985, p. 281).

4 Desde o contato até a demarcação da T.I. Capoto/Jarina (excluindo Kapôt Nhĩnore, a porção territorial 
ainda em demanda), foram décadas de luta que culminaram em diversos conflitos e perdas humanas. A 
postura e as estratégias Mẽbêngôkre pela demarcação do seu território serviram de inspiração para outras 
etnias em seus próprios processos de demanda, solicitando, inclusive, a ajuda daquelas lideranças para lhes 
ensinar e apoiar (Mariano, 2019). 
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trabalho para finalizar esse processo, mas esbarrou na falta de segurança para garantir 
a integridade desses profissionais, visto que o local está tomado por fazendeiros que 
ameaçam a vida dos que se atrevem a esse fim. 

Os indígenas relatam diversos conflitos com pescadores ilegais e madeireiros, pois 
não deixam de fiscalizar e denunciar todos os abusos que estão ocorrendo nessa área de 
ocupação tradicional dos Mẽbêngôkre e Yudjá. Em 2012, em uma dessas fiscalizações, 
a caminhonete da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai) que os indígenas 
utilizavam explodiu, fato que foi investigado como um atentado (Caminhonete…, 
2012).

Na visão de mundo mẽbêngôkre, é a partir das façanhas realizadas que a pessoa é 
lembrada, sua história é contada e (re)vivida na medida em que se atualiza num outro 
indivíduo, pois os nomes pessoais são propriedades intangíveis da pessoa. O nome, 
bens tangíveis como adornos específicos e prerrogativas rituais fazem parte da riqueza 
pessoal e da Casa5 a qual se pertence. Quando uma criança nasce, ela é um ser biológico 
ligado a seus genitores, uma unidade biológica que orienta uma série de tabus, pois o 
que um faz interfere no corpo do outro. Por pertencer a uma unidade matrilinear, uma 
“matricasa” (Lea, 2012), irá herdar nomes pessoais, adornos e prerrogativas rituais que 
constituem os bens dessa Casa. Quando alguém recebe um nome cerimonial, recebe 
também os bens tangíveis e intangíveis dessa pessoa, bem como a sua história de vida, 
de maneira que essas personas estão sempre ao alcance da memória. Porta-se não apenas 
um nome, mas a história vivida daqueles que já o tiveram. É nesse percurso que o 
indivíduo recebe o nome com seus corolários e o enriquece pelos seus próprios feitos, 
devolvendo-o à Casa materna para ser encenado novamente, num movimento cíclico 
espiralado, pois não se fecha em si mesmo.

Bedjai orgulha-se de deixar seu nome inscrito na história mẽtyktire e afirma que 
irá cumprir seu papel até o fim. Como ofício tradicional, escolheu o de especialista 
(mari) e aprendeu com seu nhêget6 (tio, avô...) Manti’i detalhes sobre a fauna e a flora 
da região, sobre as doenças que acometem as pessoas e como a própria natureza pode 
ser utilizada para aliviar os infortúnios. Do diagnóstico à terapêutica, em se tratando de 
doenças e infortúnios, os especialistas concentram o conhecimento do mundo vivido 
e o transmite aos pupilos seguindo uma série de rituais e tabus que, no caso do Bedjai, 
não foram finalizados, pois ele passou a trabalhar com os irmãos Villas Bôas ainda 
jovem. Quando retornou para a aldeia, não foi mais possível retomar do lugar em 
que havia parado, mas possuía conhecimento o suficiente para ajudar o seu povo (em 

5 A Casa, representada sempre pela mulher mais velha, é uma unidade matrilinear, exogâmica e portadora 
de bens como nomes pessoais, materiais como determinados adornos e prerrogativas rituais. Esses bens são 
transmitidos dentro da Casa seguindo uma estrutura que faz com que sempre circulem, por exemplo: o 
irmão doa seu nome e seus bens simbólicos para o filho da irmã, de maneira que permaneça na Casa de sua 
mãe (Lea, 2012).

6 Convenção dos símbolos de termos do parentesco: M = mãe; F = pai; W = esposa; H = esposo; G = 
germano; Z = irmã; B = irmão; S = filho; D = filha; C = filho ou filha; MB = irmão da mãe; FZ = irmã do 
pai, e assim por diante. Nhêget (MB, MF, FF, FZH, MBS...) e seu tabdjwỳ (CC, ZC, WBC...).
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respeito ao mestre, o pupilo só passa a exercer a função em que foi instruído quando 
aquele não a exerce mais). Começou a atuar como especialista somente na década de 
1980 quando assumiu a função de vigia do Posto Indígena de Vigilância (PIV) Piaraçú. 
Antes disso, ainda em Diauarum, batizado de Posto Leonardo, atravessou o limite do 
mundo natural pela experiência de “morte iniciática”, um estado de doença ou trauma 
profundo em que o espírito deixa o corpo, e passou a ter uma ligação especial com o 
mundo sobrenatural, assumindo-se como wajangá, o xamã ou pajé.7

Estabelecendo os limites entre os mundos

Na época do contato, um grupo Mẽbêngôkre Mẽkrãgnõtire (só passaram a 
se autodeclararem Mẽtyktire do final da década de 1970) estava habitando a aldeia 
Kapoto,8 havia também um em Kapôt Nhĩnore, no qual estava Bedjai, e o grupo do líder 
Krumare estava perto da cachoeira Von Martius. Esse último logo sucumbiu às doenças 
pós-contato e o remanescente foi para kapoto, assim como aquele da Kapôt Nhĩnore. 
Por volta de 1965, a pedido de Orlando Villas Bôas, os indígenas liderados por Rop-ni 
(cacique Raoni) passaram a habitar em Porori (a aldeia é conhecida, geralmente, pelo 
nome do líder), na foz do rio Jarina, pois o traçado da BR-080 (hoje MT-322) passaria 
logo acima da cachoeira Von Martius, ainda dentro dos limites do Parque Indígena do 
Xingu que, em tese, comportava parte do território tradicional Mẽbêngôkre. 

Em 1967, Bedjai foi na primeira missão para contatar os Panará, os conhecidos 
e temidos “índios gigantes”.9  Nesse período, o traçado da BR-080 mudou seu curso e 
amputou a região norte do Parque Indígena do Xingu (PIX), que foi loteada, deixando 
os indígenas numa delicada situação, pois Porori estava dentro dessa área. Cláudio e 
Orlando Villas Bôas começaram a alertar o líder Rop-ni sobre a chegada da estrada, 
vinda de Xavantina. Eles não tinham ideia do que era e do que ela trazia consigo. 
Se fosse hoje, eles não permitiriam que a estrada passasse por ali, afirmou Bedjai 
categoricamente. Quando o empreendimento chegou ao quintal mẽbêngôkre, foram 
convencidos pelos Villas Bôas a deixarem Porori e seu território tradicional rumo ao 
sul e dentro dos limites do PIX para manterem-se protegidos, criando a aldeia Kretire.

7 Métraux (apud Viertler, 1981, p. 307) sugere a utilização do conceito de piai, das línguas Tupi e Carib, o 
mesmo que pajé, pois há um conjunto de semelhanças constatadas em povos sul-americanos a partir da 
comparação de funções, técnicas e características desse intermediário entre os homens e o sobrenatural. 
Além disso, o pajé não comporta duas experiências básicas do xamanismo siberiano: o voo mágico e a 
possessão. A “morte iniciática” identificada nos relatos de Bedjai é uma dessas características.

8 Para melhor entender a espacialidade do território indígena, consultar o mapa do corredor Xingu. 
Disponível em: https://acervo.socioambiental.org/acervo/mapas-e-cartas-topograficas/bacia-do-rio-xingu/
corredor-xingu-de-diversidade-0. Acesso em: 10 dez. 2023.

9 Para melhor compreender a tragédia humanitária que foi o contato com os indígenas Panará, sugiro o 
documentário da TV Cultura Panará, a sobrevivência de um povo. Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=vyymzjqvQ_8. Acesso em: 10 dez. 2023.
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Durante esse período, Bedjai estava na expedição para contatar os Panará, um dos 
povos mais respeitados pelos mẽbêngôkre devido à sua valentia na batalha. Orlando 
lhes falou que esses parentes iriam sofrer, pois a estrada (BR-163, Cuiabá-Santarém, 
numa frente vinda do Sul e a BR-080 numa vinda do Leste) estava chegando perto de 
onde eles moravam, a região do rio Peixoto, atual município de Peixoto de Azevedo. 
Eles precisavam fazer contato e ‘amansar’ esse povo antes que fosse tarde demais. Para 
piorar a situação, descobriu-se na região grandes depósitos de ouro e outros minerais e 
ninguém conseguiu conter o avanço do garimpo sobre os territórios indígenas.

A primeira expedição para contatar os Panará ocorreu em 1966: do Xingu ao 
rio Marissauá. Bedjai e Mẽkarõ permaneceram nela um ano e meio, até a cabeceira 
do rio Peixoto. Quando já estavam acampados no local, o líder Kretire os visitou 
e os acompanhou até uma aldeia Panará desabitada, pois os temidos Kreen Akrore 
recusavam qualquer aproximação. Kretire e seu grupo retornou em seguida para o 
Xingu. Em 1967 Bedjai voltou para o Xingu e ficou ajudando o seu povo até ser 
chamado de novo por Orlando, juntamente com seu primo Tamyk, para trabalhar na 
missão da BR-163. Como ainda era solteiro, não fez nenhuma objeção. Nessa ocasião, 
Mẽkarõ, que havia participado da primeira missão, estava abrindo a aldeia Kretire 
(derrubada da mata para a aldeia, as primeiras roças, pista de pouso...). Os outros 
membros da equipe, aproximadamente 40 pessoas, eram a maioria indígenas das etnias 
Juruna (Yudjá), Kayabi e Suiá. Um avião búfalo os levou até a base do Cachimbo e de 
lá partiram para a região do rio Peixoto, onde permaneceram por aproximadamente 
dois anos. Um ano fazendo a picada para chegar em Peixoto e mais um ano para fazer 
contato. Bedjai e Tamyk foram primeiro e depois de um ano chegaram mais quatro 
mẽbêngôkre: Mẽkarõ, Karopi, Mryre e Konpĩ. Depois do contato, Waiwai e Mojkara 
foram para a “frente de atração”,10 e Bedjai voltou para o Xingu.

Os Panará eram inimigos dos Mẽbêngôkre e quebravam todos os presentes que 
eram deixados como símbolo de amizade. Waiwai, que substituiu Bedjai e Tamyk ao 
lado de Mojkara, contou-me há muitos anos sobre a reação dos Kreen diante das dádivas: 
“Num primeiro momento, vestiam as roupas e se deitavam nas redes. Depois ficavam 
bravos e rasgavam tudo”. Facão, faca e machado eles levavam, o resto quebravam tudo, 

10 “O método adotado pela expedição era o mesmo das outras feitas no país desde os tempos do marechal 
Cândido Rondon (1865-1958). Criava-se uma frente de atração, que funcionava assim: os sertanistas 
distribuíam presentes aos índios; esperava-se que estes passassem a retribuir os presentes, na fase chamada 
namoro; na terceira fase, os índios convidavam os sertanistas para conhecer suas malocas; a quarta fase, 
de consolidação da ‘pacificação’, constituía-se no estabelecimento de um acordo pelo qual, em resumo, 
‘civilizados’ e índios concordavam em não matar mais uns aos outros (muitas vezes esse diálogo não era 
feito às claras, pois os índios praticamente não se entregavam aos benefícios representados pelos serviços 
dos ‘civilizados’ do SPI [Serviço de Proteção ao Índio, atual Funai]); por último, os índios ‘pacificados’ eram 
então agregados e entregues aos cuidados de funcionários de um posto, que se encarregava de dar a eles 
atendimento de saúde e alimentação e ensinar-lhes métodos de agricultura dos ‘civilizados. Assim, os índios 
deixariam de atacar e matar vizinhos ou trabalhadores que passavam pela região. Estava criado um posto 
indígena para índios aldeados” (Valente, 2017, p. 14-15).  
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“metiam borduna em tudo”, disse Bedjai. Ele lembra da sua impressão ao ver de perto 
os tão temidos Kreen Akrore. Com admiração, relata que eram muitos os Panará, um 
povo forte e bonito, “homem forte, mulher forte, altos, bonitos, moça bonita, rapaz 
bonito”. Mojkara, o primeiro a ir até uma das aldeias com um enfermeiro para iniciar 
a imunização, relata a fartura de alimentos e a grande quantidade de crianças, além da 
beleza das pessoas. No entanto, a situação de isolamento sanitário saiu do controle, 
jornalistas e personalidades visitavam o acampamento seguidamente, levando consigo 
patógenos que praticamente dizimaram esse povo. Bedjai lembra que, ao retornar ao 
Xingu, recebeu notícias da catástrofe, os famosos índios gigantes haviam morrido, 
sobrando apenas seis da linhagem alta, dos quais lembra o nome. No final, um grupo 
com pouco mais de 70 pessoas (e nenhuma criança) doentes, de corpo e espírito, foram 
enganados (eles acreditavam que voltariam depois ao seu território) para entrar em um 
avião da Força Aérea Brasileira (FAB) e foram deixados no PIX. A história do povo 
Panará (e sua resistência) é outro capítulo da historiografia nacional a ser (re)visto.   

Ainda na missão da BR-163, Orlando e Cláudio fizeram uma reunião com os 
indígenas e perguntaram se gostariam de trabalhar junto ao seu povo ou com eles em 
São Paulo. “Você quer trabalhar conosco ou com seu povo? Eu não sabia de nada, então 
eles falaram assim: vai lá visitar o seu povo depois vem para São Paulo, lá tem trabalho 
para você, trabalhar conosco.” Bedjai e Mẽkarõ ficaram trabalhando na Funai, como 
agente de saúde e chefe de posto respectivamente. Visitava o posto Leonardo com 
frequência para ajudar seu pessoal e foi numa dessas visitas que adoeceu e recebeu os 
dons sobrenaturais, assumindo-se como wajangá.

Em Kretire, Bedjai era o responsável pelo Posto de Saúde, aplicava injeções, dava 
pontos, ministrava medicamentos. Especialista em diagnosticar e tratar doenças do 
mundo indígena, aprendeu também sobre aquelas que lhes foram impostas pelo não 
índio. Os médicos da Escola Paulista de Medicina da Universidade Federal de São 
Paulo (EPM/Unifesp) lhe ensinaram a fazer isso, medir a temperatura, verificar febre, 
a dosagem dos medicamentos e horários corretos de acordo com a doença. “Aprendi 
tudo com Dr. Baruzzi”, diz. Dedicava todo o seu tempo ao trabalho e permanecia 
longos períodos em São Paulo fazendo cursos de mecânica, onde passou a trabalhar 
na fábrica da Yamaha. Retornou para a região do Xingu em 1983, quando assumiu a 
função de vigia no recém-criado PIV Piaraçú. Não havia nada no local, montou uma 
barraca de lona para guardar seus pertences e foi até a aldeia para se casar com Ware 
Juruna, sua atual companheira. Na frente de atração, havia trabalhado com Kawaxi 
Juruna, pai de Ware, e os dois cultivaram mútua admiração e respeito, cujos frutos 
podem ser encontrados até hoje na amizade (antes, inimigos de guerra) entre os povos 
Yudjá e Mẽbêngôkre. Após a tomada da balsa do rio Xingu em 1984 e a demarcação da 
T.I. Capoto/Jarina, Piaraçú foi crescendo sob a liderança de Bedjai. Hoje, aposentado, 
é reconhecido pelo seu povo como um grande benjadjàry, pois em tudo zela pelo bem-
estar dos que ali vivem.
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Mẽ ngryk: as guerras antigas e atuais 

Nos tempos anteriores ao contato, devido ao avanço das frentes de colonização, os 
indígenas viviam em um estado de guerra, prontos para reagirem a um ataque inimigo 
e, se fosse o caso, atacá-lo em seu próprio território. A belicosidade mẽbêngôkre era do 
conhecimento dos povos que viviam na região, indígenas e não indígenas. “Bellicosity 
is a praised kayapo male value and those groups that are not bellicose (kubẽ kakrít) 
are taken as ‘inferior’ to the kayapo”, afirma Verswijver (1985, p. 302). O termo para 
homem belicoso é mẽ ã’kre e cabia ao nhêget arranhar a pele de seus tabdjwỳ com dentes 
de peixe para ficarem bravos quando se tornassem adultos (Turner, 1966). No entanto, 
adverte Verswijver (1985, p. 314), o homem que não controla(va) seus impulsos e 
direciona(va)  sua belicosidade contra as pessoas do seu grupo, poderia ser expulso 
de sua comunidade. Os inimigos bravos eram temidos, mas também respeitados e 
admirados, como os Kreen, o povo Panará mencionados por Bedjai. O próprio nome 
Mẽtyktire, que passou a definir o grupo aqui descrito a partir da década de 1980, era 
o nome de uma aldeia Panará. Os neobrasileiros (kubẽ), por sua vez, não eram/são 
considerados bravos e, consequentemente, não eram respeitados enquanto inimigos, 
mas temidos pelo uso de armas de fogo. O contato com a expedição dos Villas Bôas 
em 1952 (o contato ‘oficial’ só aconteceu no ano seguinte) ocorreu em uma expedição 
de guerra. 

O principal motivo para a guerra era “vingança por assassinato, para pagar morte 
com morte”. Ngryk é o termo que utilizam para guerra e significa também raiva, que, 
num estado coletivo, mẽ ngryk, leva ao ataque. Apropriar-se dos adornos do inimigo 
(podemos entender a apreensão do próprio idioma, aqui também o português, ou 
as dezessete línguas indígenas faladas por Bedjai, como uma estratégia de guerra) e 
incorporá-los a partir de então nas Casas como nekretx faz parte do/de ser guerreiro 
e, quando este retorna, é recebido com prestígio pela comunidade. Essa característica, 
juntamente com as habilidades diplomáticas dos/das líderes mẽbêngôkre, talvez, ajude-
nos a compreender a dimensão da importância de Bedjai (Mẽkarõ, Rop-ni e outros 
benjadjwàrỳ) para toda a sua comunidade. 

Um desses nekretx usado pela Casa de Bedjai é um chapéu vermelho (krã dje 
kamrêk), adquirido pelo ancestral Kenore ou Kengnore, o primeiro mẽbêngôkre a 
matar um kubẽ, pegando dele seu chapéu e uma arma (socadeira). O benjadjwàrỳ 
também usa uma pulseira de crochê, aquisição em uma guerra contra os Tapirapé. 
Assim como seu primo Mẽkarõ, também é dono de um colar de dentes de onça parda, 
mas perdeu o enfeite, restando apenas uma fotografia em que aparece usando-o para 
provar que o colar é seu por direito. Em relação ao significado, “cada um representa 
uma luta, é uma prova que estive lá” disse Bedjai.

Depois de uma batalha, os guerreiros permanecem acampados fora da aldeia por 
três dias e três noites. Aquele que matou um inimigo, arranha a pele com dente de 
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piranha (tep djwá). Quando seca o arranhado, cantam em fila e o ‘capitão’ ordena que 
podem dispersar, pois acabou a guerra. Bedjai me mostrou as cicatrizes das duas vezes 
em que foi aranhado, representando duas batalhas, uma na década de 1960 quando 
enfrentou caçadores de pele na cachoeira Von Martius e outra, em 1981, no ataque 
contra peões que estavam abrindo uma clareira perto da Piaraçú que resultou em 
onze mortos, todos os peões. Antes disso, em 1979, os indígenas, sob a liderança de 
Bedjai, expulsaram das margens do rio Xingu um povoamento de neobrasileiros. Esses 
colonizadores chegaram ao local juntamente com a BR-080. “Eles davam tiro na gente 
e a gente também atirava neles”, disse. “Depois disso, tudo virou uma bagunça”, o caos 
estava instalado. A tensão no local era tanta que o governo instalou um posto policial 
para garantir a segurança dos que utilizavam a BR-080. Também foi criado um Posto 
Indígena de Vigilância, o PIV Piaraçú, com Bedjai como vigia a partir de 1983. 

Os Mẽbêngôkre não aceitavam mais permanecerem alheios à ocupação do seu 
território, não cederiam mais e partiram definitivamente para o ataque. “O Parque do 
Xingu é de todos nós, então quando tem um problema, nós temos que um ajudar o 
outro. Todos ajudaram na briga da balsa”, disse-me certa vez Mẽkarõ. Em 1984 ainda 
estavam em Kretire. O líder Mẽtyktire Rop-ni exigia que o governo demarcasse 15 
quilômetros à margem direita do rio em frente a Área Indígena Jarina para impedir a 
aproximação dos invasores. Para discutir as reivindicações, uma reunião foi marcada pelo 
então presidente da Funai Otávio Ferreira Lima em Brasília com lideranças indígenas e 
fazendeiros, e, posteriormente, haveria uma reunião com as lideranças em Kretire. No 
entanto, o presidente da Funai antecipou a reunião sem avisar aos indígenas e a realizou 
somente com os fazendeiros. Os indígenas ficaram sabendo extraoficialmente, tanto 
por relatos de Brasília como de fazendeiros da cidade de São José do Xingu, que, na 
respectiva reunião, foi afirmado que a terra reivindicada ao norte da BR-080, a porção 
amputada do Parque Indígena do Xingu e território Mẽbêngôkre, era de posse dos 
fazendeiros. Diante disso, os indígenas esperavam por maiores explicações na reunião 
que aconteceria em Kretire marcada para 24 de março de 1984.

Mobilizados, mesmo em tempos de colheita, os indígenas esperavam ser ouvidos 
e atendidos em suas justas demandas, o que não aconteceu. O presidente da Funai 
não compareceu na reunião que ele havia anunciado, o que provocou uma indignação 
coletiva que se espalhou para outras etnias da região. Os indígenas fizeram reféns (a 
maioria estava disposta a ficar e lutar pela causa indígena), tomaram a balsa de travessia 
do rio Xingu e interromperam o tráfego pela BR-080, principal via de escoamento de 
produtos no norte de Mato Grosso. Entre ameaças de invasão pela polícia, que só não 
ocorreu porque temiam os indígenas, tentativas frustradas de negociação, apoio da 
imprensa e ampla divulgação do conflito, o fato conhecido como a “briga da balsa” ou 
a “guerra no Xingu” chegou ao fim com os indígenas vencedores. 

Mário Andreazza, pressionado, aceitou se reunir com Mẽkarõ e outras lideranças. 
Os indígenas decidiram fazer uma comissão com representantes indígenas, 10 
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membros, e negociar diretamente com o ministro do Interior. Foram a Brasília e entre 
suas exigências estava a demarcação da T. I. Kapoto, a demarcação de 15 quilômetros 
à margem direita do rio Xingu e sul da rodovia, tirar o posto policial que havia sido 
implantado na Piaraçú em 1980 e também uma estrada que passava dentro do parque. 
Acabaram conseguindo muito mais do que pediam antes da revolta: o governo demitiu 
o presidente da Funai, aceitou a demarcação dos 15 quilômetros a leste do rio Xingu 
e 70 quilômetros ao norte da BR-080. A polícia foi retirada da Piaraçú e o controle da 
balsa foi entregue aos Mẽbêngôkre. Uma área também foi demarcada a oeste do rio e 
homologada, em 1991, como a Terra Indígena Capoto/Jarina, com 635 mil hectares. 
Os reféns foram liberados em 2 de maio e Rop-ni viajou a Brasília para negociar os 
termos finais. Mário Andreazza teve que aguentar, ainda, a humilhação diante da 
imprensa de ter sua orelha puxada por Rop-ni que afirmou: “Aceito ser seu amigo, mas 
você tem que ouvir o índio” (apud Lea; Ferreira, 1985, p. 255).

A balsa tornou-se um espólio de guerra. Apesar de pertencer ao estado de Mato 
Grosso, são os indígenas que a operam e se responsabilizam pela sua manutenção, uma 
responsabilidade que não cabe a eles, visto ser um bem estatal. Com o intenso tráfego 
de veículos pela via, a embarcação precisa de constantes reparos, não somente ela, mas 
o atracadouro que, com os desmoronamentos pelo movimento das águas e peso dos 
caminhões, torna a manobra da balsa uma missão hercúlea. Depois de 1984, a balsa 
passou a ser operada e administrada por Bedjai, que usava o dinheiro da taxa cobrada 
pela travessia de veículos para ajudar as comunidades indígenas tanto Mẽbêngôkre 
como das etnias que colaboraram no conflito. Seu compromisso é reconhecido por 
todos, assim como sua postura ética própria de um benjadjwàrỳ. “Com dinheiro 
público, eu não coloco a mão!” disse-me. 

Bedjai aposentou-se, e a balsa passou a ter uma gestão democrática escolhida por 
toda a comunidade. Seus dias de luta, no entanto, parecem estar longe do fim:

Briga com o kubẽ não é de agora. Desde que Cabral chegou aqui a gente briga 
com kubẽ, eles foram empurrando a gente. Quando derrubou a árvore de milho, 
não tinha kubẽ nela, era tudo nosso [refere-se à narrativa que entende as divisões 
entre as etnias e seus territórios a partir da queda de uma árvore de milho]. Todos 
os nossos parentes moravam aqui, depois é que o kubẽ chegou para atrapalhar 
tudo. Hoje temos um pedaço pequenininho de terra, com cerca, e é por isso que 
não deixamos o kubẽ entrar. A gente continua brigando por causa da terra, contra 
garimpeiro, pescador, madeireiro, a gente está defendendo esse pedaço de terra. 
Nosso pessoal está aumentando e a terra não. Precisamos da terra para viver. Por 
isso a gente precisa da Kapôt Nhĩnore. Lá têm o túmulo do meu avô, da minha 
avó, da minha irmã, do meu sobrinho... a gente morava lá, onde crescemos, é 
nosso, é nossa terra. Kapôt Nhĩnore ne mẽbêngôkre nhõ pyka. Terra boa, muita 
caça, muito mel, muita comida. Mẽbêngôkre luta por terra e por ele mesmo, saúde. 
Terra e saúde, o resto a gente tem. (Bedjai Txucarramãe, 2016).
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Luta pela saúde

“Como alguém vive sem remédio?”, indagou-me Bedjai. A constatação do mari e 
wajangá refere-se ao caos sanitário que sucedeu o contato com o não índio. O primeiro 
grupo que encontrou os irmãos Villas Bôas na altura da cachoeira Von Martius sofreu 
o primeiro impacto e foi quase dizimado. As sequentes epidemias de gripe e sarampo 
abalaram a autoconfiança do grupo, causando pânico no aparecimento do primeiro 
espirro, conforme me contou Mẽkarõ: “quando um ficava gripado, logo todo mundo 
ficava também. Muita gente morreu por causa de gripe e sarampo”. Esse primeiro 
impacto causou um abalo no “sistema xamânico” indígena e nas próprias crenças que o 
fundamentam. No entanto, conforme a situação sanitária foi se reestabelecendo (ao preço 
de milhares de vidas), as práticas tradicionais de diagnóstico e terapêutica, identificadas 
pela análise de itinerários terapêuticos, tornaram-se essenciais e fundamentais para a 
vida e identidade do grupo. 

Os infortúnios, sejam eles quais forem, inserem-se numa lógica cognitiva de 
interpretação e significação do mundo (Langdon, 1994). Quem opera esse sistema e, 
portanto, lhe dá sentido, é justamente aquele que possui tal conhecimento, wajangá 
e mari. Bedjai conhece a lógica desses dois mundos, foi treinado como agente de 
saúde pelo Dr. Roberto Barruzi, idealizador do Projeto Xingu, da Escola Paulista de 
Medicina. De lá para cá a situação sanitária melhorou, mas ainda esbarra, no olhar de 
Bedjai, no desconhecimento que os profissionais da saúde têm da cultura mẽbêngôkre, 
no descaso, que ele credita ao puro preconceito, que leva a perda de vidas em situações 
que poderiam ser evitadas por uma medicina preventiva que realmente enxergue o 
indígena em sua singularidade cultural, social e física.

É na análise das questões relativas à saúde que encontramos elementos essenciais 
para nos aproximarmos da lógica indígena de interpretação de (seu) mundo, povoado 
por humanos e não humanos e toda a sorte de infortúnios que possuem uma explicação 
causal, ou seja, o importante no diagnóstico é identificar a causa da doença: ataque de 
espíritos, quebra de tabus, feitiçaria e outros; e o mundo do kubẽ, no qual as doenças 
são entendidas como disfunções biológicas que podem ser tratadas com medicamentos. 
Curar, só o wajangá e mari curam, pois eles conseguem identificar e neutralizar a causa 
do infortúnio, pois operam tanto no ‘registro das causas’ (Buchillet, 1991) como na 
terapêutica. São eles (além do diagnóstico pessoal e familiar) que distinguem, em 
última instância, as categorias ‘doença de índio’, com tratamento tradicional, e ‘doença 
de kubẽ’ (doença de branco), com tratamento pela medicina ocidental. A medicina 
ocidental e sua terapêutica mostram-se como uma alternativa complementar que 
age na ‘esfera dos efeitos’, e é procurada pelas pessoas como terapia adicional e não 
substitutiva, um instrumento assim como outros destinados a diminuir os sintomas, 
juntamente com técnicas tradicionais. 

Já as práticas xamânicas e os inúmeros especialistas operam no registro das 
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causas. É nesse registro que ocorrem os diagnósticos, tão essenciais para a dinâmica 
do itinerário terapêutico, visto que muitas mortes são creditadas ao tratamento errado, 
principalmente se for ‘doença de índio’ tratada com remédios de branco. A eficácia do 
tratamento, o desaparecimento de uma doença ou infortúnio está relacionado a este 
nível de causalidade do que do próprio tratamento em si, de modo que a coexistência 
de dois sistemas médicos não implica numa mudança nos dispositivos cognitivos de 
interpretação da doença pelos indígenas.

O diagnóstico correto é essencial para a eficácia no tratamento, e somente o 
wajangá ou mari o podem fazer com eficácia, pois há situações específicas em que a 
intervenção da medicina ocidental é tida como a causa da morte, como no ataque de 
mry kaàk, uma espécie de peixe-elétrico sobrenatural. Se o infortúnio for agência do 
‘dono do córrego’ e o doente submetido ao tratamento do kubẽ com uso de soro, a 
morte é certa. “Já morreu aqui uma criança nesses dias, minha sobrinha morreu aqui por 
causa disso aí. Deram injeção e... era doença do mẽbêngôkre. Deram injeção e a criança 
morreu”. Fatos como esse reforçam a confiança da comunidade em seus especialistas e 
pajés e em seus diagnósticos, pois a ação equivocada partiu dos profissionais de saúde 
que atuam entre os indígenas. O lamento do tipo “se ela tivesse se tratado aqui”, “se 
não tivessem levado ele ao hospital”, mostram a importância e a confiança na eficácia 
do tratamento ministrado pelos especialistas e/ou wajangá.

No caso do wajangá, o diagnóstico se dá pela orientação espiritual, nos ‘sonhos 
claros’, em que um espírito ancestral também wajangá indica quem está doente, qual 
o infortúnio, sua causa e o tratamento. São poucos wajangá na Capoto/Jarina, alguns 
de grande prestígio, como Rop-ni. Através de massagens e sucção, retiram o mal do 
paciente e o apresentam na forma de um pequeno objeto, um osso, uma pena, ponta 
de flecha, pois a doença é entendida como algo que penetra no corpo pela pele, daí os 
constantes banhos e infusões, ou mesmo a pintura corporal, como medicina profilática.

Os especialistas, além da função de diagnosticar a doença, manipulam os 
medicamentos no caso de ‘doença de índio’. São grandes conhecedores da fauna e 
da flora e as utilizam em uma série de fórmulas passadas em segredo durante sua 
iniciação. Algumas fórmulas seguem a lógica da semelhança, conforme a explicação de 
Bedjai, como as que utilizam certas plantas que crescem em terrenos rochosos por suas 
propriedades simpáticas, ou seja, se crescem em um terreno tão árduo, devem ser fortes 
e, se as usarmos, também absorveremos essas propriedades. A analogia se dá também 
pela forma: “Aquela folha se parece com o que? Se parece com o coração. Por isso é 
usada como remédio para o coração”; ou ainda pela ação e reação: “Quando a gente 
espanta o perdigão do ninho, ele não volta mais. Por isso a gente usa o perdigão [penas] 
para fazer o remédio para mandar embora” 

Há remédio (pidjỳ) para se proteger de espíritos, atrair mulheres, atrair a caça, 
afastar pessoas indesejadas, amansar o inimigo, quebrar as armas do inimigo etc. No 
caso de ataque de espíritos, que se não tratada devidamente leva à morte (são inúmeros 
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os relatos desse tipo na literatura antropológica), somente a ação do wajangá ou de 
um especialista em espíritos (karõ mari) pode livrar a pessoa do nefasto fim. Bedjai 
e a comunidade ficam muito nervosos (em pânico, na verdade) quando imaginam 
um futuro sem essa proteção, justamente pela intervenção da sociedade moderna do 
entorno no modo de vida tradicional. A preocupação é válida, pois no tempo em que 
permaneci com eles, e nos anos sequentes, não havia nenhum jovem iniciado nas 
especialidades indígenas, iniciativa que deve necessariamente partir do sujeito. 

…

Não há conclusões quando nos atrevemos a traçar linearmente a história de um 
povo que, no caso Mẽbêngôkre (e de todas as outras etnias), está ainda em processo 
de luta por direitos fundamentais, com vitórias (e derrotas) que modificam os modos 
de ação, como num movimento de guerra nos tempos antigos. No caso do direito ao 
território, é mais que fundamental, é vital. Os fatos aqui apresentados (de maneira 
sintética) mostram o olhar dos protagonistas negligenciados pela historiografia 
nacional. Sua interpretação está amparada em sua representação de mundo e, por 
isso, as explicações simbólicas necessárias para que o leitor se aproxime, mesmo que 
minimamente, do mundo indígena.

Lutar pela terra e pela saúde, afirma Bedjai, justamente aquilo de mais vital que 
a sociedade moderna que avança sobre seu mundo lhes tira e é isso que o benjadjwàrỳ 
e seus companheiros vêm fazendo nos últimos 70 anos após o contato. Aprenderam 
a língua do seu principal inimigo, aquele que não é virtuoso pois não é claro nas 
suas estratégias e covarde em suas ações, levaram a luta por seus direitos para esferas 
internacionais e nacionais, como a Constituinte de 1987. Por sua própria experiência, 
ainda são generosos conosco e nos ensinam que devemos proteger o nosso planeta, 
com direito à indicação ao Prêmio Nobel da Paz (Por que…, 2020). Sensíveis às 
mudanças sutis do seu meio, foram os primeiros que perceberam que ações locais têm 
consequências globais e, diante da nossa inação, foram os protagonistas também no 
socioambientalismo brasileiro com a idealização e organização do 1º Encontro dos 
Povos Indígenas do Xingu, em Altamira, no ano de 1989;  e, para quem duvida da 
valentia das mulheres mẽbêngôkre, é só lembrar da imagem que marcou o encontro e 
correu o mundo…11 

11 A imagem pode ser encontrada na página Memória da Democracia. Disponível em: http://
memorialdademocracia.com.br/card/povos-do-xingu-se-encontram-no-para. Acesso em: 10 dez. 2023.
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