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Resumo: A visibilidade atual das mulheres quilombolas é o ponto de partida deste artigo que pergunta
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temporal parte do final de 1980, quando foi criado o direito territorial para as comunidades remanescentes
de quilombo. O trabalho focaliza praticas de quilombolas do Rio de Janeiro que, ao transmitirem saberes,
fortalecem os lagos entre as pessoas e os territérios onde vivem. Essas acoes, compreendidas como territdrios
de afetos, ampliam espacos de subjetivacao por meio dos deslocamentos de sentimentos provocados pelos
dispositivos racistas, sexistas ¢ classistas que incidem sobre seus corpos e territérios.
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Apresentacao

Faz tempo que a imagem dos quilombos tem sido utilizada para evocar a resisténcia
antirracista, bem como propor um modelo societdrio a ser seguido.! Até o século xx, o
tropo predominante sobre a resisténcia quilombola valorizava experiéncias masculinas
em termos de virilidade, violéncia e forca. Entretanto, nas tltimas trés décadas, estamos
presenciando transformacdes nos significados atribuidos a resisténcia quilombola.

A recente visibilidade e o reconhecimento do protagonismo das mulheres
quilombolas na luta pela terra exprimem que o contetido dessas mudangas incorpora a
dimensio de género. Esse acontecimento histérico materializa-se em intimeros trabalhos
académicos, documentdrios ¢ matérias jornalisticas.” Destaca-se, em 2020, a publicacio do
livio Mulheres quilombolas: territdrios de existéncias negras femininas. A obra coletiva escrita
por dezoito mulheres quilombolas apresenta teorizagdes que acontecem rente aos corpos
nos enfrentamentos com a violéncia que incide sobre seus territdrios, suas comunidades e
suas corporeidades (Dealdina, 2020). Nas tltimas trés décadas, as mulheres quilombolas
deslocaram-se da invisibilidade e ocuparam a cena ptiblica como autoras de suas histérias.

Esse percurso histérico ¢ narrado em minha tese Zerritdrios de afetos: prdticas
Jfemininas antirracistas nos quilombos contemporineos do Rio de Janeiro, defendida em 2018,
no programa de pds-graduagio em Histéria da Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp). Em linhas gerais, o trabalho pergunta sobre as novidades que as préticas de
mulheres quilombolas tém trazido para o fazer politico, especialmente para os campos
dos antirracismos e dos feminismos. O arco temporal parte do fim de 1980, quando foi
criado o direito territorial para as comunidades remanescentes de quilombo, chegando
até a primeira década dos anos 2000, quando ocorre, de forma simultdnea e paradoxal,
a ampliacdo de politicas publicas em territérios quilombolas e o crescente processo de
burocratizagao de acesso ao direito territorial.

Durante a pesquisa, realizada nas comunidades quilombolas do Rio de Janeiro,
entrevistei 48 quilombolas, a maioria mulheres negras cisgénero, de idade e tom de pele
diversificados. Igualmente variadas eram as formacoes académicas, filiagoes politicas e
préticas religiosas. Algumas delas concederam-me entrevistas que seguiram a linha do
relato de vida, enfocando as prdticas mobilizadas durante os processos de engajamento
na luta quilombola. Em geral, os temas relacionados ao racismo e ao sexismo surgiram

Uma proposta que articula a militincia politica & dimensdo conceitual de quilombo ¢ o conceito de
quilombismo, criado por Abdias do Nascimento, nos anos 1980. Trata-se de um projeto politico que
pretende aglutinar os movimentos negros em torno do modelo coletivista de Palmares (Nascimento,
2019); destaca-se igualmente a abordagem da historiadora Beatriz Nascimento, que abordou o quilombo
como tecnologia politica, banto e instrumento vigoroso no processo de reconhecimento da identidade
negra brasileira (Nascimento, 2018).

2 Entre trabalhos académicos e livros, destaco Prates (2015), Béschemeier (2010), Cunha (2009) e Silva
(2019); entre os documentirios, destaco Dandaras (2015) e Ragca (2012).



Histéria Oral, v.24,n.2, p.293-309, jul./dez. 2021 295

nesses encontros sem que eu os tivesse provocado. Muitas vezes, percebi que meu corpo
de mulher negra, com meu cabelo crespo, era um facilitador para que as mulheres
comegassem a falar comigo sobre esses temas. Suas reagoes, entretanto, eram diversas:
passaram pela admiragio, pelo espanto, pela curiosidade — e até pela desconfianga.
Em alguns casos, elas destacavam o fato de eu ser a primeira ou estar entre as poucas
pesquisadoras negras com quem tiveram contato.

Para as finalidades deste artigo, cujo objetivo central é tornar visivel os usos da
transmissdo da histéria por meio da oralidade como uma prética antirracista pelas
mulheres quilombolas, o texto se desdobra em trés eixos analiticos. O primeiro descreve,
em linhas gerais, as condigoes histéricas que favoreceram a visibilidade contemporanea
das mulheres quilombolas. O segundo detalha as bases tedricas que embasam a abordagem
sobre o conceito ferritdrios dos afetos. E por fim, no terreno das préticas, percorro a
trajetéria de Marilda de Souza, lideranga do Quilombo de Bracui, situado em Angra dos
Reis (R]). Marilda é contadora de histéria, reconhecida como uma guardia da meméria
coletiva do grupo.

As condicOes historicas

Até o inicio da década de 1990, o termo quilombo, atdvico 2 experiéncia de
Palmares, era identificado como um ato de resisténcia pensado nos termos da
cultura masculina (guerra, violéncia, virilidade). Falar de quilombo significava tratar
dos heroicos atos de homens como Zumbi dos Palmares, Ganga Zumba, Manoel
Congo, entre outros. Em 1988, quando se criou na Constitui¢do Federal o direito
territorial dos chamados “remanescentes das comunidades de quilombos”, a resisténcia
quilombola era pensada, com raras excegoes,® por meio de uma perspectiva masculina
e bélica. De todo modo, a promulgacio do dircito, na forma do artigo 68 do Ato das
Disposi¢des Constitucionais Transitérias (apCT), foi comemorada como uma vitéria
da luta antirracista, jd que, de forma inédita, a legislacao concedia o direito a setores da
populacdo negra. Entretanto, durante quase uma década apés a criagio do dispositivo
juridico, a aplicabilidade da lei ainda esbarrava na definigao tradicional de quilombo,
entendido como um lugar isolado onde os negros se refugiavam. Acreditava-se, entéo,
que existiam poucos grupos que poderiam reivindicar esse direito.

Ao longo da década de 1990, essas premissas comecam a ser rasuradas, scja
em relagio aos significados do termo quilombo e 4 quantidade de comunidades
que poderiam solicitar esse direito, seja sobre a visio de que o dispositivo juridico
representava uma mudanca de mentalidade na forma como as institui¢oes brasileiras

3 Sobre a excecdo, destaco a pesquisa da historiadora Beatriz Nascimento que, no fim dos anos 1970,

apontava outros aspectos da resisténcia quilombola. Dentre eles, a importancia do que ela definiu como
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reconheciam o peso do racismo na perpetuacio das injustigas sociais.

Sobre os significados de quilombo, as mulheres e as préticas culturais identificadas
como femininas foram sendo, aos poucos, selecionadas como os novos simbolos da terra.
Esse processo se reforgou conforme, na batalha discursiva, passaram a ser reivindicadas
as relagbes que se estabelecem com o territério e nio apenas comprovagdes materiais
e arqueoldgicas da origem histérica do grupo. Se, por um lado, os novos sentidos do
termo permitiram o reconhecimento de intimeros grupos como quilombolas, por outro,
a identidade construida sob uma ideia estdtica de tradigio cultural nio significou o
acesso imediato ao direito territorial, tampouco trouxe transformacées significativas das
condi¢des de vida das comunidades que passaram a se autodefinir como quilombolas.

Durante toda existéncia do direito quilombola, a instabilidade tem regido o tom
das politicas publicas. Essa situacdo foi detalhada pela pesquisadora Allyne Andrade e
Silva (2020) em sua pesquisa sobre o Programa Brasil Quilombola (PBQ). O programa foi
criado, em 2004, com o objetivo de implementar politicas publicas interinstitucionais
destinadas a essas populagdes. Em que pese a inovagio da proposta, conforme detalha a
pesquisadora, desde sua criacdo, o PBQ foi objeto de disputas politicas e de progressivos
esvaziamentos orcamentdrios. Em 2016, o golpe parlamentar que levou ao poder
Michel Temer igualmente atingiu as comunidades quilombolas, culminando com o
encerramento do PBQ.

A ineficdcia e a descontinuidade das politicas publicas materializam-se, inclusive,
pela discrepancia sobre o quantitativo de comunidades existentes no pais. A Fundagao
Palmares, até novembro de 2018, havia certificado 3.212 comunidades quilombolas.*
Em janeiro de 2021, o relatério publicado pelo grupo de pesquisa Afro, do Centro
Brasileiro de Andlise e Planejamento (Cebrap), sugere que niimero de comunidades
quilombolas pode chegar a 6 mil. Essa conclusio ocorre a partir da anélise de dados
preliminarmente divulgados pelo Instituto Brasileiro de Geografia ¢ Estatistica
(1BGE) que, em 2020, realizou um levantamento dos territérios quilombolas (Arruti
et al., 2021). A consolida¢io dos dados da pesquisa do I1BGE servird de base para a
realizacdo do primeiro censo demogréfico sobre os territérios quilombolas, informagao
incontorndvel para o desenho eficaz de politicas ptblicas.

De todo modo, a expressividade numérica dos territérios quilombolas é
diametralmente oposta a quantidade de titulagoes obtidas. Segundo o Instituto Nacional
de Colonizaciao ¢ Reforma Agrdria (Incra), responsdvel pela titulagio dos territérios

« . » . B

paz quilombola”. Para a autora, um quilombo como o de Palmares, entre um ataque e outro da repressao
oficial, mantinha-se ora retroagindo, ora se reproduzindo. E os tempos de paz eram fundamentais para
a longevidade dos quilombos, porque permitiam a reproducio dos seus modos de vida (Nascimento,
2018).

Fundagdo Cultural Palmares. Quadro geral de comunidades remanescentes de quilombos (CRQs),
2018. Disponivel em: http://www.palmares.gov.br/wp-content/uploads/2015/07/quadro-geral.pdf.
Acesso em: 14 ago. 2021.
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tradicionais quilombolas, entre os anos de 2005 e 2018, apenas 278 foram contemplados
com a elabora¢io do Relatério Técnico de Identificacio e Delimitagio (RTID), uma das
primeiras e mais importantes etapas do moroso processo de regularizaco territorial. No
mesmo periodo, somente 124 comunidades tiveram a titulagio de seus territdrios.’

Apesar da atual inexisténcia de dados oficiais atualizados sobre as comunidades
quilombolas, em 2013, o relatério do Programa Brasil Quilombola detalhou a situacio de
precariedade em que vivem as comunidades certificadas como quilombolas (Brasil, 2013,
p. 16). Das 80 mil familias quilombolas constantes no Cadastro Unico (CadUnico),
sistema que serve de banco de dados para programas sociais, o documento indicou que
74,7% viviam em extrema pobreza. O relatdrio também apontou que os quilombolas
tinham menos acesso a servios bdsicos, como saneamento ¢ energia elétrica, quando
comparados ao restante da populagio. Entre os quilombolas, 48,7% viviam em casas com
piso de terra batida, 55,21% nao contavam com 4gua encanada, 33,06% nio tinham
banheiro, e 15,07% deles s6 contavam com esgoto a céu aberto. Havia, ainda, alto indice
de analfabetos: 24,81% nao sabiam ler, e, em 2013, a taxa de analfabetismo dentro das
comunidades quilombolas era quase trés vezes mais alta do que a média nacional, de
9,1%, apontada pela Pesquisa Nacional por Amostras de Domicilio (Pnad).

Os ntimeros expressam como o desamparo social é consequéncia da forma
predominante de governar os corpos daqueles que vivem nas comunidades quilombolas,
impondo-lhes condigoes desumanas. Essa situagdo evidencia como o racismo governa
as condutas por meio de tecnologias de poder que permitem a agressdo e justificam a
destruicio corporal e simbdlica daquelas populagoes, jd que, quando se trata dos territrios
quilombolas, estamos falando de uma série de préticas, saberes e valores que se perdem
diante das dificuldades de continuar vivendo a partir de seus modos de vida tradicionais.

Encruzilhadas teoricas: territorio, afeto e politica

As condi¢oes materiais colocam em risco a continuidade dos modos de vida. Nao
por acaso, que virias mulheres quilombolas se valem da transmissio de saberes como
forma fortalecer os vinculos entre as pessoas e os territérios. Suas praticas mobilizam o
que denomino de ferritério de afeto, entendido como um campo de agdo politica que
se exprime pela manutengio, criagio ou redefini¢io de espacos potencializados para
aqueles que vivem nos territérios quilombolas. Territérios de afetos ndo sdo definidos
pela identidade juridica quilombola, mas pela relacdo que se estabelece com o lugar

> INCRA - Instituto Nacional de Colonizagio e Reforma Agriria. Relatério Técnico de Identificagio e

Delimitagio (RTID): resultado anual de 2005 a 2018,2019. Disponiveis em: https://www.gov.br/incra/
pt-br/assuntos/governanca-fundiaria/andamento_processos.pdf. Acesso em: 14 ago. 2014.
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e com aqueles que nele vivem. Trata-se de uma atitude politica, que privilegia o uso
de saberes como forma de ampliar espagos de subjetivacdo, constituidos por meio
dos deslocamentos de sentidos que essas mulheres realizam em relacdo aos efeitos
das exclusées de raca, de classe ou de género que afetam seus corpos e os territérios de
suas comunidades. Lango médo do termo afero no caminho aberto por Espinosa, ou
seja, as afecgoes do corpo, pelas quais sua poténcia de agir ¢ aumentada ou diminuida,
estimulada ou refreada, e, 20 mesmo tempo, as ideias dessas afeccoes (Espinosa, 2013,
p. 163-77).

Socialmente nomeamos sensagdes que atravessam 0s NOSSOS COIPOS COMO amor,
raiva, medo, mas vale dizer que os afetos nio se confundem com o que chamamos de
sentimentos. Os afetos sio intensidades que atravessam os nossos corpos e muitas vezes
nao conseguimos nomear, mas que mobilizam nossos gestos, acdes ¢ pensamentos.

Nos tltimos anos, em termos tedricos, cada vez mais se reconhece nas Ciéncias
Sociais a importancia do afeto ao lado da razao, do cdlculo e da estratégia nas maltiplas
dinidmicas da vida, incluindo a politica. Esse tem sido o fundamento tedrico central
do que atualmente denominamos virada afetiva. Nos Estados Unidos, desde a década
de 1990, e no Brasil, nos tltimos anos, a abordagem tem sido usada pelas zeorizagies
[feministas e queer. Apesar das diferentes filiagoes teéricas em torno da virada afetiva, hd,
pelo menos, duas convergéncias que merecem destaque: primeira, a rejeicio de uma
hierarquia entre mente e corpo para a construgio do conhecimento. (Almeida, 2018);
segunda, o enfoque tanto em nosso poder de afetar o mundo a nossa volta, quanto o de
sermos afetados por ele (Hardt, 2015).

As dores e os traumas narrados permitem visualizar os deslocamentos dos afetos
tristes em diregdo aos afetos que potencializam a agdo, o que leva a pensar sobre a
importincia da criagio de espagos outros de subjetivacio. Por isso, a abordagem de
territdrio que atravessa este trabalho engloba, a um s6 tempo, trés dimensdes que nao
estdo apartadas entre si, mas que, para fins de visualizagio, descrevo nos seguintes
termos: a materialidade fisica das relagdes que as quilombolas estabelecem com o
territorio do quilombo; a materialidade simbdlica dos significados que atribuem
aos espacos; e, por fim, a materialidade subjetiva dada pela abertura de espacos de
deslocamento de sentido de discursos racistas, sexistas e classistas. Por essa articulacio,
sdo valiosas as reflexdes propostas por Muniz Sodré, que, ao falar das especificidades dos
territorios negros, considerou:

A territorializacio ¢ de fato dotada de forca ativa. Se isso foi historicamente
recalcado, deve-se ao fato de que a modelizagio universalista, a metafisica da
representagio, opoe-se a uma apreensao topoldgica, territorializante do mundo, ou
seja, a uma relacdo entre seres e objetos em que se pense a partir das especificidades
de um territdrio. (Sodré, 1988, p. 13).

Sodré, cuja abordagem sobre territério questiona os modelos tedricos que tendem
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a pensar os espagos como homogéneos e fixos em suas funcionalidades, define territério
em termos de porosidade, uma vez que seria dotado de uma forca ativa, o que implica
tomar os territérios em termos de multiplicidade e deslocamentos, bem como as
afeccoes que eles provocam. E uma discussio que nos leva as intrinsecas relacoes entre
espaco e subjetividade.

Para abordar as motivagdes do presente que conduzem a luta quilombola,
inspiro-me, de igual modo, na abordagem de Givania Maria da Silva, quilombola e
pesquisadora da educagio do Quilombo Conceigao das Crioulas, situado em Salgueiro

(pE), que diz:

Partindo dessa perspectiva, pensar quilombo como 'o presente’, ¢ necessirio nos
despir dos conceitos de quilombo apenas como algo ligado ao passado estdtico
e reconhecé-lo no hoje. Essa visio estdtica ndo reconhece as mudangas que
ocorreram, ora por forca das organizagbes préprias dos quilombos, ora pelas
novas formas de escravizagio. S6 a partir de uma compreensio nova, em que se
considere a diversidade quilombola, suas caracteristicas e especificidades culturais,
regionais, geogréficas e politicas ¢ que podemos compreender melhor quem so os
quilombos, suas lutas e resisténcias como estratégias de construgio de seus modelos
de desenvolvimento e processos organizativos proprios. E preciso pensar em um
presente que coloque o Estado brasileiro na condi¢ao de agente devedor, mas, ao
mesmo tempo, responsavel pela elaboracio e execucao das politicas ptiblicas para
as comunidades quilombolas, rompendo com as marcas do passado escravo que as
colocou em situagio de desigualdade. (Silva, 2012, p. 37-38).

Os territdrios de afetos, concebidos como criagoes do presente, referem-se as
priticas construidas pelos deslocamentos dos sentimentos relacionados tanto a
materialidade da terra — seja 0 medo de perdé-la, seja o cansaco da espera juridica, seja
o orgulho de preservd-la — quanto aos dispositivos dominantes de poder, que se baseiam
nas exclusdes de raga, género e classe. A fim de visualizarmos os usos da histéria e da
oralidade como uma experiéncia que evoca territdrios afetivos, seguiremos pelas trilhas
construidas por Marilda de Souza Francisco.

Historia e reparacdo: as praticas de Marilda de Souza Francisco

Marilda ¢ uma lideranga quilombola respeitada, dentro e fora da comunidade,
por ter se constituido como um arquivo vivo das histdrias locais, partilhando-as pela
oralidade. A primeira vez que estivemos juntas foi no finalzinho da tarde de 24 de fevereiro
de 2016. Naquele dia, Angélica de Souza Pinheiro, outra lideranca do quilombo, que
lamentavelmente veio a falecer em setembro de 2016, levou-me até a casa de Marilda para
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que eu fizesse os primeiros contatos.® No caminho, Angélica mencionou que a irmi de
Marilda, Maria Licia, estava hospitalizada e que ela vinha a acompanhando no hospital.
Diante disso, imaginei que o encontro seria breve, apenas para agendarmos uma conversa
futura, a ser realizada em momento mais conveniente. Quando 14 chegamos, & medida
que iniciamos informalmente as apresentagoes, Marilda comegou a contar histérias que
envolviam a irma e outros integrantes da comunidade. Aos poucos, enquanto falava,
percebi como o semblante de preocupagio dava lugar a uma expressio mais descontraida.
Naquele instante, intui que estava diante de uma contadora de histérias.

Marilda nasceu em 15 de fevereiro de 1962, em Angra dos Reis, nas mesmas
terras que, em 1878, foram doadas no testamento do comendador José de Souza Breves
para o grupo de ex-escravos e escravas da fazenda. Durante a infAncia nos terreiros do
Bracui, além das brincadeiras e travessuras, ela ouvia a forma como seu pai, Antdnio
Francisco Ramos, contava histérias. Um jeito, segundo ela, cheio de alegria. Aos poucos,
Marilda foi desejando recontd-las de seu jeito. Eram histérias do tempo do cativeiro,
dos desembarques clandestinos, da doacio das terras feita no fim do século x1x, das
condi¢des de vida no pés-abolicao, das grilagens e das pressoes para que seus familiares
abandonassem o territério. Também eram histérias de fantasmas, assombragoes,
descoladas da necessidade de semelhanga com a realidade.

No Bracui, as narrativas sobre o passado estio presentificadas nio apenas nas
paisagens, mas também nos corpos que recontam essas historias. Bracui ¢ terra de griors
e griottes, ou seja, lugar de indmeros contadores de histéria.” Foi nessa terra que Marilda
aprendeu tais histdrias, mas foram as condigoes histéricas em torno da construgio da
diferenca quilombola que favoreceram o reconhecimento do valor dos saberes que ela
possufa. Naquele momento, ela foi construindo novos significados para as histdrias
contadas por seu pai, conferindo-lhes a potencialidade politica de criar lagos entre
as pessoas ¢ o espago onde vivem, além de concebé-las como algo fortalecedor da
autoestima para aqueles que moram no Bracui. A esse respeito, Marilda explica: “entao
a nossa luta continua sendo pela conquista da terra e o fortalecimento da comunidade,

Em setembro de 2016, Angélica de Souza Vieira faleceu por complicagdes renais. Ela havia se formado
na primeira turma de Licenciatura em Educagio do Campo, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRR]), em 2011. Angélica também era jongueira e uma lideranga ativa da associagio quilombola —
foi ela quem me apresentou a outras liderangas femininas do Bracui. Em 2017, durante o Semindrio
Mulheres em Movimento, promovido pelo Sindicato Estadual dos Profissionais da Educagio (Sepe) e
pela Associagio dos Remanescentes de Quilombos Santa Rita do Bracui - Angra dos Reis (Arquisabra),
Anggélica foi lembrada como uma das mulheres de luta do quilombo.

Embora os termos grioz (ou grid) e griotte sejam usados para fazer referéncia as oralidades negras em
multiplos contextos diaspéricos, a prética tem sua origem no oeste da Africa e remonta ao século XITT,
durante o Império Mali. No século XIX, viajantes franceses que frequentavam a regido do Senegal
usaram o termo griot para definir contadores de histéria da regido. Segundo Thomas Hale (1994), a
pritica, até o fim do século XIX, estava exclusivamente associada aos homens, havendo pouca referéncia
as griottes, ou seja, A tradigio de contar histérias entre as mulheres. A narrativa dos griots, enfatizando
apenas as praticas masculinas, pode ser visualizada em Hale (1994) e Leila Hernandez (2005).
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das pessoas, tipo educagio mesmo, autoestima, porque nés negros temos muita baixa
estima pelo que aconteceu nos tempos passados” (Marilda de Souza Francisco, 2014).

Do enunciado acima, destaco a articulagio entre a luta pela terra e a necessidade
de fortalecimento da autoestima por meio da educagio. E uma percepgio acurada de
que o racismo ndo implica apenas privagio material e de direitos, mas também afeta
o que hd de mais subjetivo: a capacidade de visualizacao das préprias potencialidades.
Para isso, ¢ preciso elaborar o trauma “pelo que aconteceu nos tempos passados”, uma
atitude corajosa de enfrentamento da dor. A andlise de bell hooks, tratando da dimensao
do trauma na experiéncia negra estadunidense, converge com a percep¢ao de Marilda:

Em toda a histéria de nosso pais, negros e sociedade como um todo quiseram
minimizar a realidade do trauma na vida do negro. Isso tem sido fécil a qualquer um
que se concentra nos assuntos relativos a sobrevivéncia material e vé sua privacio
como a razdo principal da continuidade de nosso cardter coletivo de subordinagio,
em vez de se situar no tema do trauma e recuperar nossas pautas. (hooks, 2003 p.

23).8

Notemos como hooks indica, tal qual Marilda, que a elaboracio do trauma deve
estar incluida nas agendas de reivindicacdes da luta antirracista, que as necessidades
materiais devem estar entrelagadas as subjetivas. Para ela, o conhecimento histdrico
tem sido um dos meios de compreender as injusticas e reelaborar a dor. A exemplificar
essa percep¢ao, vejamos um trecho em que a griotte do Bracui narra uma conversa que
teve com sua irma:

A minha irmi falava assim: 'poxa, quando eu cresci, as vezes eu me revoltava por
ser negra, porque eu nio via um negro rico, eu nao via um negro com carro. S6
via o negro sempre lutando muito para ter alguma coisa. Agora eu olhava as outras
pessoas de cor branca e num instante as pessoas tinham uma casa boa'. Af eu fui
falando para ela assim: 'Maria Licia, até os italianos que vieram depois ganharam
terra ¢ plantaram [...], mas, minha filha, eles [os negros] tinham condicoes de
escravos e depois quando eles foram libertos eles continuaram nao tendo nada!'
(Marilda de Souza Francisco, 2016).

Maria Licia Oliveira, irma mais velha de Marilda pela parte materna, é capela
na igreja da comunidade, ou seja, responsdvel pelos oficios religiosos, além de
jongueira, sendo alguém por quem Marilda expressa respeito e admiragio. No seu
dizer, elas desenvolveram uma relagio de amizade, em que conversas como as acima
sdo frequentes. Ali, Marilda desloca o ressentimento manifestado pela irma, valendo-
se do conhecimento histdrico para explicar as desigualdades entre negros e brancos.

8 Tradugio livre da autora.
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Em sua fala, os negros nio podem se sentir mal por aquilo que nio receberam — uma
abordagem que permite a elaboragio dos traumas individuais e coletivos, favorecendo
tanto a criagdo de espagos outros de subjetivagio como a denincia de injustigas. Nessa
segunda dimensdo, parafrascando Conceicao Evaristo, as narrativas, para Marilda, nio
se destinam a “ninar os sonhos da casa-grande, e sim incomodd-los em seus sonos
injustos” (2007, p. 21).

Para Marilda, seu engajamento politico teve inicio nos anos 1980, especialmente
nas reunides de grupos de jovens de que participava junto & igreja catdlica. A
aproximagio do grupo do Bracui com setores progressistas catdlicos se relaciona a
tentativa de expulsio dos moradores por duas empresas, a Bracuhy e a Sonial, cujos
interesses residiam na inddstria do turismo e visavam investimentos nas terras litoraneas
onde vivia parte dos moradores do Bracui. Naquela época, setores progressistas ligados
A teologia da libertagio funcionavam como aglutinadores de demandas sociais, por
meio das comunidades eclesiais de base ou da Pastoral da Terra. Mas foi o ativismo
quilombola, na década de 1990, que permitiu que ela visualizasse a potencialidade das
narrativas orais na luta pela terra. Em Bracui, essa aproximagio comecou na década
de 1990, liderada pelo jovem Leandro da Silva Ramos, a partir de seus contatos com
liderangas do Quilombo de Campinho da Independéncia, primeira comunidade a
ter as terras tituladas, em 1995. Por meio dessas trocas, Leandro foi compreendendo
o direito das comunidades negras rurais e os procedimentos que o grupo de Bracui
deveria realizar. Desencadeou-se, entdo, um trabalho junto & comunidade para que
se compreendesse a questdo quilombola nos termos juridicos contemporaneos. Sobre
isso, Leandro, que na época tinha 24 anos, narrou, no relatério de identificagio da
comunidade: “Muita gente nao acreditava que aquilo era pra gente! Gente com medo
de ser enganada, de ser mais grileiro chegando na regido pra tomar as terras da gente!
De tio calejados ficaram muito desconfiados. S6 com o tempo é que ganharam mais
confianga” (Mattos et al., 2009, p. 77).

Marilda estava entre os moradores do Bracui que rapidamente se engajaram no
processo de aquilombamento da comunidade, nio deixando, portanto, que a percepgio
calejada do passado bloqueasse as possibilidades do presente. Seu envolvimento derivou
tanto do acimulo de experiéncia politica nas organizacoes de base da igreja catdlica,
como do reencontro pessoal com as histérias locais, durante sua participagio em um
projeto desenvolvido na escola da comunidade, onde trabalhava como zeladora.

Em 1992, a diretora da escola Aurea Pires da Gama, da comunidade de Santa
Rita do Bracui, convidou Marilda para colaborar com o projeto Descobrindo as
Histérias Locais, cujo objetivo era levantar as histérias do territério onde a escola estd
situada. O trabalho estava vinculado & Secretaria Municipal de Educagao de Angra
dos Reis, que, inspirada pela proposta de Paulo Freire, incentivou a construgio de
préticas pedagdgicas que tomassem as experiéncias dos alunos como ponto de partida.
Vale lembrar que, nesse municipio, o Partido dos Trabalhadores (p1) conseguira se
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reeleger em 1992, o que permitiu a continuidade de iniciativas da 4drea educacional
com viés popular. No projeto, Marilda ficou responsdvel em levar e acompanhar a
equipe pedagdgica da escola até os moradores mais velhos, a fim de que contassem as
histérias locais. Os esforcos culminaram com a constru¢io dos livros Bracui: conbecer
para amar, produzido mais artesanalmente, e Bracui, sua luta, sua bistéria, que recebeu
duas edi¢oes, uma em 2000 e a outra em 2004.

Nesse ir e vir pelas casas, Marilda foi construindo sentidos outros para as histdrias
que ouvia de seu pai: “Na verdade, eu comecei a descobrir que essas histérias tinham
valor para educa¢io”, disse-me. No trecho abaixo, ela mesma descreve o processo:

Fomos no seu Adriano, no seu Manoel Moraes, pessoas mais velhas. Dona Joana,
que ja faleceu. Af eu falei assim: meu pai contava muito essas histérias também,
e eu sempre gostei de ouvir, sentada na beira do fogio. Aqui nio tinha luz, aqui
nao tinha televisio, nio tinha nada, e meu pai gostava de contar as histérias. [...]
E, entdo, foi onde eu descobri que eu lembrava também de vérias coisas, de vdrias
histérias que meu pai contava. Entdo, a gente foi fazendo um apanhado de tudo
isso e foi transformando em livro. [...] Muitas histérias que meu pai contava, eu
achava que era da cabeca dele. Eu achava que ele tinha inventado, mas nao era,
nio: era histéria mesmo que aconteceu no local. Vdrias pessoas contavam a mesma
histéria, com outras palavras ou com outros jeitos, mas era a mesma histdria.
(Marilda de Souza Francisco, 2016)

Do longo trecho acima destaco o momento em que Marilda comega a intuir
que as histdrias de seu pai nio eram invengio — faziam referéncia a acontecimentos
efetivamente ocorridos naquelas terras no passado. Brincando sobre a decepgio de
descobrir que seu pai nao havia criado aquelas histérias, ela ressalvou: “Nio foi meu
pai que inventou. Toda familia contava a mesma histéria do negro fujao, sé que cada
familia dava o seu final”.

De casa em casa, Marilda viu que alguns temas se repetiam, como o desembarque
clandestino de escravos no século x1x; a doa¢do das terras da Fazenda de Santa Rita do
Bracui aos escravos, no periodo que antecede a aboli¢do da escravatura; as intimeras
tentativas de retirada das terras do grupo no pés-abolicao; os atos de ousadia dos negros
e das negras do Bracui, no periodo da escravidao ou apds o fim do regime escravocrata.
Uma histdria local que se conecta com a histéria do mundo:

Também a histdria oral do lugar, querendo ou nio, estd ligada 2 histéria do Brasil
e estd ligada de certo modo & histéria do mundo. Quando a gente vé um filme do
negro da Africa que foi para outros paises, eu fico pensando que é a mesma histéria
nossa [do Quilombo do Bracui]. O negro saiu do seu continente e foi para vérios
lugares e teve os mesmos tratamentos. (Marilda de Souza Francisco, 2016).

Marilda narra como a histdria oral local se conecta com a perspectiva diaspérica,
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j& que sublinha similitudes entre as experiéncias negras por conta do tréfico atlintico.
Ao assistir em um filme a experiéncia negra em outros paises, ela a conecta com as
histérias orais que circulam no Quilombo do Bracui. Esse processo favoreceu que
Marilda enxergasse o que estava debaixo de seu nariz, ainda que opaco: a comunidade
do Bracuf tinha uma histéria que fazia parte da narrativa da escravidio do Brasil e do
mundo, e o melhor: muitos da localidade sabiam conti-la, inclusive ela mesma:

Eu me reconheci nelas. Algumas histérias que eles contavam, eu sabia também. Pra
mim, aquilo nio tinha importancia. Nio tinha. Eu ficava assim: gente, mas como?
Eu também sei disso. J4 tive a oportunidade de ver, de ouvir essas histérias. [...] Af
eu fiquei assim: eu também sei falar isso. Nio foi fécil assim. [Pensava:] 'Eu acho
que sé tem importincia porque as pessoas sao mais velhas. Se eu falar, nao vai ser
tdo importante. Porque eu sou mais nova'. E ai a gente continuou indo nas casas,
trés a quatro meses. (Marilda de Souza Francisco, 2016).

“Eu me reconheci nelas”, diz, aludindo as pessoas mais velhas que ela e o grupo da
escola seguiam ouvindo e registrando durante o projeto. Ao ouvir essa frase na varanda
de Marilda, as palavras ressoaram em mim como uma poesia, cuja poética indica sua
invengio de si como contadora de histérias. Nao foi, porém, como ela diz, um processo
facil ou imediato: “Se eu falar, nao vai ser tdo importante. Porque eu sou mais nova”.
Notemos que o questionamento nio gira em torno da habilidade de contar — “eu sabia
também” —, mas das condicées de ser ouvida. Os mais velhos estavam autorizados
pela tradi¢do. Dado que a transmissao de experiéncia, de hierarquia e do respeito aos
mais velhos estd imbricada em praticas das tradigées culturais afro-brasileiras (Martins,
2016), eles sdo ouvidos porque sio os mais velhos. Outro elemento que poderia impedir
sua enunciagdo era o medo de contar e ser julgada por nio ter formagao académica:

Porque, até entdo, eu tinha muita vergonha de falar, de achar que estava falando
errado, me preocupar muito em estar falando. E ai depois a gente vai deixando
isso pra l4. Falei assim: bom, se eu estou falando errado o pesquisador que arrume!
Eu sempre falo, os professores de portugués nio tém interesse de estar fazendo
as pesquisas sobre a linguistica, essa mistura de comunidades diferenciadas, nao?

(Marilda de Souza Francisco, 2016).

A vergonha de falar “errado”, ou melhor, fora dos padrées da norma gramatical, ¢
um temor que a afligiu no principio. Todavia, no decorrer do processo, ela foi perdendo
a timidez, sugerindo, inclusive, que professores de portugués pesquisem sobre os
diferentes falares da lingua. Por meio dessa atitude, Marilda aponta que as pesquisas
deveriam ampliar olhares, e ndo trazer constrangimentos e hierarquizacdes dos
diferentes registros de oralidade. De certa maneira, sua postura denuncia o preconceito
linguistico que atravessa a linguagem e que, como apontou Marcos Bagno, se baseia
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na crenqa de que a lingua portuguesa digna desse nome é aquela “ensinada nas escolas,
explicada nas gramdticas e catalogadas nos diciondrios”, e qualquer prética que escape
do tridngulo escola-gramdtica-diciondrio ¢ considerada feia, rudimentar e incipiente
(Bagno, 1999, p. 40). Nessa perspectiva, um dos efeitos do preconceito linguistico é a
interdicdo, que, segundo Foucault (1996), compde um dos procedimentos de exclusao
dos discursos, baseada na premissa de que nem todos tém o direito de dizer tudo, em
qualquer circunstincia e sobre qualquer coisa.

Um dos efeitos da interdi¢io sobre os modos de falar de mulheres pobres que
nao puderam completar a escolarizagao formal é a prépria impossibilidade de terem
suas habilidades intelectuais e criativas reconhecidas. Marilda, ao dizer que deixou de
se preocupar com os “erros’, rasura as interdicoes de classe, raga e género que incidem
sobre seu corpo. Considerando o que discutimos até aqui, podemos perguntar: o
que mobiliza sua atitude em torno da prética de contar histérias? Em uma de nossas
conversas, ela me ofereceu uma possivel resposta: “Era uma facilidade que eu comecei
a entender que eu tinha, mas nunca assim pra motivo de estudo, nem nada, nio. [...]
Entdo, ali contando a histéria, ¢ quando a gente se sente bem. E gostoso fazer. E eu
sempre gostei disso” Marilda de Souza Francisco, 2016).

O argumento de Marilda ¢ simples: ndo se trata apenas de cumprir uma missio
politica ou uma pragmdtica académica, mas também de ir ao encontro de algo que
lhe d4 prazer e potencializa sua vida. Com isso, ela problematiza a imagem recorrente
sobre mulheres negras, de que o dever é que mobiliza suas agoes, concebendo-as como
aquelas que estio no mundo para servir aos outros e renunciar ao prazer.

Priscila Vieira (2013), analisando a concepcio de cuidado de si e do outro em
Foucault, estabelece uma diferenca entre o modelo socrético e a prdtica dos cinicos.
Para a autora, na prética socrdtica, o cuidado de si e do outro considerava a necessidade
de haver uma harmonia entre o discurso e a agio, ou seja, entre aquilo que se diz
e o préprio modo de viver. Jd entre os cinicos, tratava-se de mostrar a verdade pelo
escandalo da prépria vida.

A ancestralidade ¢ atualizada no presente como poténcia por Marilda, ja que os
antepassados que viveram no quilombo, além dos contetidos das histérias, deixaram
ensinamentos sobre os modos de viver. Em um relato sobre o aspecto das casas no
quilombo, ela demonstra a relagio que estabelece com o legado do passado:

A ideia de quilombo caiu por terra, nao é [...] Tem alguns que logo falam: 'a
gente idealiza o quilombo com aquelas casas de pau a pique, tudo juntinho'. Af eu
falei assim: 'infelizmente, a empresa de tijolo chegou para a gente e falou': ‘olha,
vocé tem que fazer a casa de tijolo porque a casa de pau a pique traz doen¢a’. Nao
era porque estavam com coisa da gente ficar doente, eles queriam vender tijolo,
cimento e telha. [...] Entdo, é por isso que nossas casas se transformaram tudo em
casa de alvenaria, porque, minha filha, se fosse dar doenca, d4 na casa de alvenaria,
dd4 na casa de pau a pique, d4 tudo. Antigamente a gente tinha casa de pau a pique
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e ninguém ficou doente. (Marilda de Souza Francisco, 2016).

Aqui Marilda apresenta duas formas de se aproximar do legado do passado,
expresso no modo de habitar. A primeira transforma a ancestralidade em um
dispositivo de poder que retira os quilombolas do tempo e do espago do presente,
considerando que suas agoes devam estar movidas pelo interesse por um passado que
se apresenta como estdtico. A segunda, defendida por Marilda, faz uso da tradigao
como forma de potencializar a vida no presente. Por isso, ao longo da narrativa, ela
problematiza a idealizacio em torno dos quilombolas, langando mao do exemplo
da casa de pau a pique. A narrativa que romantiza os quilombos preocupa-se com o
fim das casas porque ela representa a tradigio como invaridvel. Para Marilda, nao se
trata de representar ou encenar o passado, mas de mobilizar valores e modos de vida
herdados dos antepassados para potencializar o presente. Problematizar as idealizagoes
envolve recuperar as condigoes histdricas que fizeram com que as casas passassem a ser
construidas em alvenaria, associando essas transformagdes a racionalidade capitalista
que, com a finalidade de vender material de construcio, vendeu a ideia de que a casa
de pau a pique trazia doencas. Esse discurso ressoa em transformagoes atuais na prépria
comunidade, j& que as constru¢des eram primeiramente feitas por meio de mutirdo.
E, com o passar do tempo, foram deixando de habitar dessa maneira. Valendo-se
da contextualizagiao, Marilda mostra como os quilombos sio afetados pelas mesmas
condic¢des histéricas que o conjunto da sociedade: a racionalidade capitalista, que nao
apenas produz mercadorias, também produz formas de sociabilidade. Outra maneira
de pensar sobre os quilombolas é naturalizar as condigoes de pobreza como se fossem
indissocidveis dos corpos negros. Sobre isso, Marilda, em outro momento, relata:

'Ah, mas eu achei que o quilombo era um lugar onde tinha aquelas casas de taipa,
muita crianca e nio sei que 14'. As vezes, ainda falam assim: 'aquelas criangas
descalgas, barrigudas, remelentas correndo pra 14 e pra cd ou chorando'. Uma
vez eu falei para o garoto: 'aquele quilombo, onde tem muita miséria, nao é'. Af
quando vocé chega aqui e vé um sitio, vocés acham que nio é um quilombo, nio
¢é? (Marilda de Souza Francisco, 2016).

No trecho acima, ela questiona como a semintica da precariedade cerca o pensar
sobre os modos de vida quilombolas. Dai, a necessidade de ir ao quilombo e encontrar
“muita miséria’, jd que essa é a condi¢ao naturalizada dos negros. Trata-se de relacionar
os quilombos contemporineos as narrativas de assujeitamento do passado escravista,
pensamento que, segundo Marilda, também permeava a comunidade de Santa Rita do
Bracui, antes de entender do que se tratava o direito quilombola:

O préprio quilombola, mesmo, alguns falaram na época: 'Santa Rita vai ser um
quilombo. Quilombo ¢é atraso! Vai ter que voltar a trabalhar na roga, nao vai poder
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ter mais nada!' Eu falei: 'gente! Ninguém volta no tempo, nio'. Af hoje estamos
com o projeto da horta. As pessoas vém e perguntam se vocé quer. Nao ¢é obrigado
a querer, nio. (Marilda de Souza Francisco, 2016).

Ela refor¢a a ideia de que nido é possivel voltar no tempo. Recentemente, o
companheiro de Marilda e seu filho, Marcos Vinicius, retomaram a horta no quintal.
Pai e filho tém articulado os saberes dos mais velhos aos conhecimentos que o jovem
aprendeu na faculdade, no curso de agroecologia. Em uma conversa, ele me disse
que um dos principios da agroecologia é plantar respeitando o tempo das plantas e
das pessoas, o que destoa da temporalidade capitalista da eficiéncia. Tanto na fala de
Marilda como na de Marcos Vinicius aparece o incentivo para que outros moradores
voltem a plantar, mas ndo como obrigagio. Por meio dos dois exemplos, da casa de
pau a pique e da horta, observemos que nio se retomam as tradigoes para encenar o
passado, mas para se aproximar dos valores constitutivos de um modo de transmitir a
experiéncia. E que valores sao esses?

Tem gente que diz que coisa boa é o lugar que tem sua casa murada. O esgoto
correndo na rua, mas se sua casa estd murada, ladrilhada, isso que é bom. Eu jd
gosto mesmo de ndo ter muro, todo mundo entra, passa e olha. 0, seu danado
vocé pegou meu cacau! Mesmo que as vezes fica brigando com as criangas, mas eu
estou interagindo com as coisas. Agora, a pessoa se esconder atrds de um muro,
faz um muro maior do que esse pé de abacate. [...] Eu gosto de minha casa sem
muro, sem cerca. [...] Esse é o meu jeito de ver. Gosto da natureza, mas também
eu gosto de ir para a cidade, desde que eu vd 4 cidade e volte pra cd. (Marilda de
Souza Francisco, 2016).

Para Marilda, habitar de uma determinada forma est4 ligado a um modo de viver.
Nao ter muro significa que as criangas, por exemplo, podem entrar em seu quintal e
pegar uma fruta, gerando uma maneira de interagir entre os moradores. Em sua ética, o
terreiro, a casa e o corpo estdo integrados. Vemos que a relacio com territdrio ¢ afetiva.
Ao mesmo tempo, ndo hd um juizo de valor sobre a cidade e o lugar onde vive. A certa
altura, ela diz que gosta de ir 4 cidade, “desde que eu vd e volte pra c4”. Valendo-se
de prdticas de transmissio da experiéncia que ocorre por meio da oralidade Marilda
recupera narrativas soterradas pela vergonha e pela dor causadas pelo racismo.

Narrar as experiéncias de mulheres quilombolas, como a de Marilda de Souza,
faz parte de uma escolha politica, cuja motivagio é tornar visiveis, simultaneamente,
os dispositivos racistas e sexistas que colocam seus corpos, saberes e territérios sob
risco constante, bem como os agenciamentos que, no cruzamento entre ética e politica,
rasuram as formas convencionais de fazer politica, produzindo devires politicos e
subjetivos. Nio se trata de idealizd-las, tampouco de sugerir que haja um tinico modelo
politico a ser seguido. Suas experiéncias nio sdo exemplares em um sentido moral, mas
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podem ser inspiradoras em tempos em que a racionalidade neoliberal, com sofisticados
dispositivos de poder, tende a limitar nossa capacidade de criagao de projetos coletivos.
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