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Resumo: O artigo discute dois depoimentos orais concedidos por Almerinda Farias Gama (1899-1999), 
uma das lideranças feministas a encabeçar a campanha pelo voto feminino no Brasil nas primeiras décadas 
do século XX. Almerinda fez parte da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF) e também 
fundou e presidiu o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas do Distrito Federal em 1933. Nos anos de 
1980, a octogenária Almerinda recordou sua trajetória em dois momentos distintos: em 1984 prestou 
um depoimento de História Oral aos pesquisadores Angela de Castro Gomes e Eduardo Stotz e em 
1989 voltou a rememorar sua trajetória para o cineasta Joel Zito Araújo. O artigo propõe-se a analisar a 
maneira como Almerinda buscou responder às provocações da memória propostas por cada um desses 
dois projetos distintos e como a força do presente também delineou esses dois depoimentos que foram, 
de certa forma, ferramentas de luta de Almerinda contra o esquecimento. 
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“This is how I know I will live posthumously”: oral testimonies from Almerinda Farias Gama, 
a pioneering figure in brazilian feminism

Abstract: Th e following article discusses two oral testimonies given by Almerinda Farias Gama (1899-
1999), one of the chief feminist activists to lead the brazilian campaign for the female vote, in the early 
twentieth century. Not only was Almerinda part of the Brazilian Federation for Female Progress (FBPF), 
but she also founded and presided the Federal District's Syndicate of Women Typewriters and Shorthand 
Writers, in 1933. Th roughout the 1980's, the octogenarian Almerinda remembered her trajectory in 
two distinct moments: in 1984, she gave an Oral History testimony to the researchers Angela de Castro 
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Gomes and Eduardo Stotz; and, in 1989, Almerinda did the same to filmmaker Joel Zito Araújo. This 
article aims at analyzing how Almerinda attempted to answer to the memoration provocations proposed 
by each of the above cited projects and reflect about how present forces molded such testimonies which 
were, in a certain way, Almerinda's tools against forgetfulness.

Keywords: Almerinda Gama. Feminism. Unionism. Memory. Aging. 

Introdução

Minha contribuição é oral, é tradição. Aqui, agora, escrevo para 
fazer-me ouvir. Invoco para mim a afirmação do poeta que diz: “E se 
alguém duvidava do que ele contava, tornava, prudente: – Meninos 
eu vi!”. Sim, sou uma testemunha da história, como aliás, todo aque-

le que vive conscientemente a sua época. (Gama, 1975).

Foi dessa forma que Almerinda Farias Gama fez a abertura de um artigo escrito por 
ela e publicado no jornal a Província do Pará em 14 de dezembro de 1975. Ao escolher 
essas palavras para a introdução, Almerinda buscava justificar que tudo que escrevia 
ali era fruto unicamente de sua memória. No texto, reivindicava seu lugar na História 
e relembrava os caminhos traçados por ela e pelas colegas feministas na construção 
das muitas estratégias políticas para a conquista da igualdade política e jurídica entre 
homens e mulheres no Brasil. Almerinda Farias Gama foi uma das lideranças feministas 
a encabeçar a campanha pelo voto feminino no Brasil nas primeiras décadas do século 
XX.  Em outras palavras, era uma sufragista.

Mulher, negra, nordestina, jornalista, datilógrafa, militante feminista, sindicalista, 
advogada, poetisa e musicista. Essas são algumas das múltiplas facetas de Almerinda 
Gama. Sua trajetória de vida foi objeto de uma pesquisa realizada por mim que 
culminou na dissertação A vida na ponta dos dedos: a trajetória de vida de Almerinda 
Farias Gama (1899-1999) – feminismo, sindicalismo e identidade política, defendida no 
Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília (UnB) em 2020, 
sob orientação da Profa. Dra. Teresa Cristina de Novaes Marques. 

Almerinda nasceu na cidade de Maceió, em Alagoas, em 18 de maio de 1899. 
Aos oito anos, mudou-se para a cidade de Belém (PA), onde vivia parte da sua família 
paterna. Em 1929, após perder o marido vítima da tuberculose, decidiu recomeçar a vida 
no Rio de Janeiro, onde um irmão seu já vivia. Almerinda buscava novas oportunidades 
profissionais que retornassem melhores salários. Atuava como secretária, mas ansiava 
por alguma ascensão profissional que se refletisse no salário no final do mês. Sentia-se 
limitada e sem perspectivas em Belém. Como comentou em 1991 (Almerinda, 1991), 
no Pará “o meio era muito estreito”.
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Na capital da jovem República, Almerinda, que já acompanhava a campanha 
feminista pela imprensa e ainda adolescente escrevia pequenas crônicas de crítica social 
sobre a condição da feminina para os jornais paraenses, decidiu juntar-se à Federação 
Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), movimento organizado de mulheres que 
tinha como principal pauta o voto feminino.

Fundada em 1922 pela bióloga Bertha Lutz juntamente a outras mulheres bem-
educadas e bem relacionadas politicamente, a entidade denunciava como “as mulheres 
no Brasil viviam no limbo dos direitos políticos que a ordem liberal proclamara 
serem universais” (Marques, 2016, p. 25). O principal foco de atuação da FBPF era o 
Congresso e a imprensa. Era preciso interferir na confecção dos projetos que chegavam 
ao Legislativo e usar os meios de comunicação para disseminar a propaganda feminista.  
Entre as múltiplas responsabilidades que Almerinda assumiu na entidade, a principal 
delas foi a de assessora de imprensa. Era Almerinda que, com perspicácia e competência, 
convertia a agenda feminista em material jornalístico.

Em 1933, Almerinda ganhou destaque ao ser a única mulher entre 270 homens 
a votar na eleição que escolheu representantes sindicais para a Assembleia Nacional 
Constituinte. Além dos deputados eleitos pelo voto direito, também fariam parte do 
Congresso deputados-trabalhadores que, assim, teriam a oportunidade de discutir 
os interesses e as necessidades de suas categorias. Almerinda pôde participar como 
delegada-eleitora neste pleito porque fundou e presidiu o Sindicato das Datilógrafas 
e Taquígrafas do Distrito Federal. Diferente das colegas da FBPF, que em boa parte 
tinham condição financeira confortável e vinham de famílias com prestígio social, 
Almerinda era datilógrafa e trabalhava para se sustentar. Portanto, além de ser uma 
militante do movimento de mulheres, Almerinda também foi precursora entre as 
lideranças femininas no movimento sindical.

Seu pioneirismo também se deu no terreno da política. Em 1934, Almerinda 
Gama candidatou-se à cadeira de deputada federal. Mesmo não tendo sido eleita, 
Almerinda se tornou umas das primeiras mulheres negras brasileiras a buscarem 
ingressar na política institucional.

Depois de anos intensos de militância política nos anos de 1930, Almerinda 
se afastaria da vida pública. Viúva e sem posses, a alagoana dependia do trabalho 
assalariado para se sustentar. Seguiu por anos a fio trabalhando como escrevente em 
cartórios. Diferente do que acontecia com a maioria das mulheres, que à medida que 
envelheciam iam abandonando os postos de trabalho em escritório, ela seguiu nos 
empregos administrativos.1 O tempo passou e a Almerinda de cabelos gris seguiu a 

1 Pelos jornais, sabemos que Almerinda trabalhou no 9º Cartório de Notas do Rio de Janeiro até 1967, 
ano que foi demitida do cargo de escrevente juramentada (Atos..., 1967). Não há informações sobre 
as razões para seu desligamento, mas, baseado no depoimento de Almerinda a Gomes e Stotz, é 
possível descartar que tenha sido fruto de perseguição à ativistas sindicais. Segundo relatou Almerinda, 
sua militância sindical cessou em meados dos anos de 1930: “Em 35 ou 36 eu devo ter reduzido ou 
escasseado minha atividade” (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 96). 
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vida em seu refúgio no Cachambi, cercada por suas memórias, fotografias amareladas e 
recortes de jornais do tempo em que era uma das líderes do movimento feminista. Só 
alguns poucos vizinhos conheciam o passado aguerrido da moradora da Rua Getúlio, 
número 181.2

Embora tenha sido uma mulher inteiramente ligada ao ofício textual, Almerinda 
não escreveu sobre si. A única vez em que escreveu sobre sua atuação política no 
movimento feminista foi ao jornal a Província do Pará. Foi justamente um trecho desse 
depoimento textual que utilizamos no início deste artigo. Para falar sobre si e contar sua 
história, Almerinda escolheu seguir os caminhos da oralidade.  

É Michelle Perrot (2005, p. 11) quem nos lembra “que as mulheres são mais 
imaginadas do que descritas ou contadas”. A situação de invisibilidade feminina na 
História pode ser ainda maior para as mulheres negras, como Almerinda, que enfrentam 
tanto a subalternização de gênero, quanto à subalternização racial. Se as mulheres 
costumam ser negligenciadas pela História, os testemunhos orais insurgem trazendo 
à superfície memórias de mulheres tanto sobre a sua existência particular (também 
política), quanto sobre sua participação nos acontecimentos públicos. Não à toa, Perrot 
(1989, p. 16) afirma que a História Oral é a “revanche das mulheres”. Para além de 
dar a palavra às mulheres, os testemunhos orais têm sido, conforme Ecléa Bosi (2003), 
um instrumento precioso para trazer à tona outras camadas da população excluídas da 
História como os velhos, os negros e os trabalhadores. Almerinda se enquadrava em 
todas essas categorias.  

Em duas oportunidades distintas, Almerinda compartilhou por meio de relatos 
orais sua trajetória de vida. Seu envolvimento com o movimento feminista organizado 
nas primeiras décadas do século XX, assim como sua militância junto às lideranças 
sindicais durante os anos da ascensão de Getúlio Vargas ao poder, quando o Estado se 
impôs como mediador das relações entre o capital e trabalho, fizeram de Almerinda 
uma testemunha ocular de acontecimentos que, algumas décadas depois, passariam a 
ser de interesse de pesquisadores, jornalistas e cineastas. 

Um primeiro depoimento foi concedido por Almerinda Gama aos historiadores 
Angela de Castro Gomes e Eduardo Stotz para o projeto Velhos Militantes, o qual ouviu 
trabalhadores que tiveram militância política na Primeira República. A entrevista foi 
realizada em 1984 e, à época, Almerinda tinha 85 anos. Por quatro horas, a alagoana 
rememorou os principais episódios de sua vida. Orgulhava-se de lembrar: “Eu, além 
de ser datilógrafa e taquígrafa, tinha uma memória prodigiosa, como estou provando 
hoje” (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 49). Essa entrevista, e alguns poucos registros 
fotográficos e documentos pessoais, faz parte do acervo do Centro de Pesquisa e 
Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas 
(CPDOC-FGV). 

2 Conforme relato de Alana Mara Batista de Souza (2019), filha afetiva de Almerinda.



175História Oral, v. 24, n. 1, p. 171-190, jan./jun. 2021

Em 1989, Almerinda voltou a rememorar sua trajetória, desta vez diante das 
câmeras do cineasta Joel Zito Araújo. Durante as filmagens de seu documentário 
Memórias de Classe (1989), que resgata as memórias de militantes que aturam no 
movimento sindical nos anos de 1930, Joel Zito foi ao encontro de Almerinda em sua 
casa do bairro do Cachambi e, por algumas horas, ouviu as histórias da velha feminista. 

Neste artigo, proponho a análise da maneira como Almerinda buscou responder 
às provocações da memória propostas por dois projetos distintos. Exploro também 
a forma pela qual a força do presente delineou os dois depoimentos que podem ser 
tomados como suas ferramentas de luta contra o esquecimento.

Tempo de recordar

As histórias dos tempos da vida pública, da luta pelo voto feminino, eram 
transmitidas por Almerinda no âmbito familiar. Quem frequentava a casa da velha 
militante tinha acesso ao museu particular ostentado em forma de mural na parede da 
sala de estar. Ali ficavam expostos recortes de jornais e registros visuais de momentos 
públicos de prestígio vivenciados pela dona da casa. A foto original em que deposita seu 
voto na urna durante a eleição classista de 1933 tinha destaque nesta iconoteca familiar. 

Com os ventos de redemocratização que sopravam no país no início da década 
de 1980 após anos de uma ditadura cívico-militar, a trajetória de Almerinda de luta 
e resistência e sua atuação junto aos movimentos feminista e sindical passariam a 
interessar a outros.

Foi nesse clima que, em 8 junho de 1984, Angela de Castro Gomes e Eduardo 
Stotz entrevistaram Almerinda para uma pesquisa sobre a construção da identidade 
social e política da classe trabalhadora no Brasil. Dois meses antes do encontro entre 
os historiadores e a recordadora Almerinda, em 16 de abril, a campanha das Diretas 
Já atingia seu auge: um mar de gente lotava o Vale do Anhangabaú, em São Paulo, 
exigindo democracia. Um milhão e meio de pessoas participaram dessa que é até hoje 
a maior manifestação popular da história brasileira. 

Já o depoimento da alagoana ao cineasta Joel Zito Araújo foi concedido cinco 
anos depois, em 1989. Poucos meses antes de receber a equipe de filmagem em sua 
residência, Almerinda acompanhava atentamente pelos telejornais a promulgação 
da nova Constituição brasileira, que em seu texto ampliava o direito de voto aos 
analfabetos. Após duas décadas de regime militar, o processo de transição entre a 
ditadura e um regime democrático-representativo estava concluído e os brasileiros 
poderiam finalmente voltar às urnas para escolher seu presidente. 

Nessa mesma época, Joel Zito Araújo preparava o documentário Memórias de 
Classe (1989), que conta com depoimentos de lideranças sindicais dos anos de 1930. 
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Almerinda foi uma das entrevistadas. “Ao final de um dia inteiro de filmagens – previstas 
para durarem apenas algumas poucas horas – saiu impressionado com a trajetória de 
vida e militância desta ex-líder das datilógrafas, que fala francês e compõe ao piano”, 
escreveu o repórter José Manoel Júnior no pernambucano Jornal do Commercio (Manoel 
Júnior, 1991). Poucos minutos das mais de cinco horas gravadas com Almerinda foram 
usados no documentário, o que levou o diretor a lançar o curta-metragem documental 
Almerinda, uma mulher de 30 (1991), em que a alagoana é a única protagonista. 

Recuperamos aqui essa breve linha do tempo para temos em perspectiva o 
contexto histórico e político em que Almerinda passa a entrar no radar de historiadores, 
jornalistas e cineastas. Com a abertura política, interessa aos pesquisadores ouvir as 
vozes daqueles que viveram muito e tiveram uma militância política no passado. 

O depoimento concedido a Angela de Castro e a Eduardo Stotz seguiu o método 
de História de Vida. Angela de Castro justificou que sua opção por essa metodologia, 
e não por uma entrevista temática, deveu-se ao fato de levar em consideração outras 
dimensões das experiências dos homens e das mulheres trabalhadoras entrevistadas para 
o projeto: 

Embora as entrevistas tivessem como objetivo primeiro subsidiar meu estudo, 
foram concebidas desde o início como um material rico em si mesmo, que poderia 
ter outros destinos nas mãos de outros leitores, com outras questões a serem 
respondidas. (Gomes, 1988, p. 9).  

No entanto, embora aborde aspectos de sua vida social, a entrevista com 
Almerinda privilegia suas memórias enquanto uma mulher da classe trabalhadora. 
Percebe-se que os pesquisadores buscaram extrair do depoimento a experiência de 
Almerinda no mundo do trabalho e no mundo da política.  

Sobre a entrevista realizada por Joel Zito Araújo, não temos informações se foi 
utilizado um roteiro prévio ou se a equipe seguiu algum método, mas fato é que a 
narrativa cinematográfica apresenta certa ordem cronológica. O filme começa com 
memórias da infância da entrevistada e segue encadeando relatos sobre sua juventude, 
sua vida adulta e aspectos da sua vida presente. No entanto, sem acesso ao material 
bruto das filmagens, é impossível saber se Almerinda seguiu essa linearidade, ou se 
intercalou temporalidades ao rememorar.

“Por mais que isso possa ofender a minha vaidade de mulher, que deseja sempre 
parecer jovem, eu nasci na cidade de Maceió, estado de Alagoas, no dia 16 de maio 
de 1899”, respondeu Almerinda à primeira pergunta feita por Angela sobre a data e o 
local do seu nascimento, dando início ao seu trabalho de reelaboração do passado. Aqui 
dizemos trabalho, pois, como proposto por Ecléa Bosi (1994, p. 17), “na maior parte 
das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar com imagens e ideias 
de hoje as experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho”. A engrenagem 
das lembranças precisa funcionar bem, para que o mesmo brilho do fato vivido incida 
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sobre a narração do agora. 
O relato sobre a infância é o mesmo em ambos os depoimentos, embora aos 

historiadores, Almerinda enfatize aspectos ligados à sua formação educacional, 
procurando responder à risca aos questionamentos dos historiadores sobre como se 
dava a vida escolar, quais os tipos de material utilizados em sala de aula e se as escolas 
tinham muitas meninas como alunas. Almerinda rememorou o início da vida escolar:

Eu frequentava uma escola particular. Naquele tempo era muito fácil, as 
mensalidades eram muito acessíveis, meu pai me matriculou e eu ia, porque minha 
mãe me preparava direitinho, me vestia com minha irmã e nós íamos sozinhas ao 
colégio e voltávamos. (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 4).

Ainda segundo Almerinda, José Gama, seu pai, sempre fez questão de que os 
três filhos estudassem. Como aponta Susan Besse, à época, as famílias de classe média 
buscavam educação para suas filhas não só para prepará-las para assumir seus papéis 
de mãe e esposa, “mas para garantir que pudessem ganhar honradamente a vida, se e 
quando isso se tornasse necessário” (1999, p. 19). Segundo Almerinda:

Meu pai não batia, não repreendia, não puxava a orelha. Tudo o que ele queria era 
pela conversa. Então, naquele tempo, por exemplo, havia ainda uso da palmatória 
nas escolas, principalmente aos sábados, o argumento da tabuada. Mais uma vez 
minha irmã levou um bolo de um colega, chegou em casa aos prantos. Meu pai 
foi à escola e proibiu terminantemente, que filhas deles para estudar não precisava 
de palmatória. Tinha que falar e era proibido. E assim eu fui criada. (Almerinda, 
1991).

Embora os aspectos da vida escolar estejam presentes e sejam bem parecidos 
em ambos os depoimentos, a infância relatada no curta-metragem Almerinda, uma 
mulher de 30 é mais livre e alegre. “Nós éramos criados com muita liberdade, corríamos 
descalços. Brincávamos, íamos de vez em quando à praia tomar banho de mar, tudo 
com muito amor” (Almerinda, 1991). É assim que as lembranças plantadas nos tempos 
de criança germinam e florescem na velhice. 

Um episódio da infância ganha destaque no depoimento: a morte do pai, José 
Antonio Gama, quando Almerinda tinha recém-completado oito anos. A infância 
rememorada nos relatos é leve, do brincar, marcada pela rede de proteção criada pela 
família. A exceção é justamente o período imediato à morte do pai, que é lembrado 
com muita intensidade. 

Sua homônima, Almerinda Gama, a avó paterna, viajou de Belém para Maceió 
para ajudar a cuidar do filho enfermo. A família era originalmente de Alagoas, mas, 
alguns anos antes, uma parte dela havia se mudado para Belém. Passado já três meses da 
morte do filho, era chegada a hora de voltar para casa. Os outros filhos lhe esperavam. 
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Em seu relato, Almerinda fala do dia da despedida da avó na ponte do embarque 
no ancoradouro de Maceió. Havia ficado combinado que os irmãos mais velhos 
seguiriam com a avó para Belém. Almerinda, por ser a caçula, ficaria com a mãe. Era 
agosto de 1907. Agarrada à barra da saia da avó, Almerinda implorava: “Eu também 
quero ir para o Pará. Mirandinha, me leva, eu quero ir para o Pará!” (Almerinda Farias 
Gama, 1984, p. 3).

Quem relembra esse episódio desalentador vivido pela menina Almerinda 
é a Almerinda octogenária. É interessante notar a capacidade que a emoção tem de 
priorizar algumas lembranças. Setenta e oito anos após esse acontecimento, Almerinda 
parece reunir essas imagens do passado procurando dar a elas um sentido, quem sabe 
à procura de uma ressignificação daquela experiência traumática. A família, como ela 
conhecera até então, desfazia-se. 

Lembremos que sempre a “memória parte do presente, de um presente ávido pelo 
passado” (Bosi, 2003, p. 20). São perceptíveis nas lembranças as digitais deixadas pelo 
presente; é a mulher adulta quem reelabora este episódio. No entanto, ela recorda-se 
do que viveu ou do que lhe foi contado? É preciso levar em consideração a enorme 
distância temporal entre o fato vivido e o fato narrado por Almerinda. Ao mesmo 
tempo, essas memórias podem ter tido uma significação tão intensa justamente pela 
sua carga traumática. Não só os eventos positivos podem perdurar em nossa memória, 
os penosos também, pelo seu impacto emotivo. 

De fato, a mudança para a cidade de Belém seria um divisor de águas para 
Almerinda. Ali, sob os cuidados da avó paterna, a menina cresceria sendo educada 
como uma boa moça de classe média. Tomava aulas de piano, de francês, de prendas 
domésticas e gastava as horas livres lendo romances. Seria em Belém também que 
Almerinda se casaria com o primo Benigno Gama, em 1923. Com ele teria um filho 
que morreria ainda bebê. Em seguida, com apenas dois anos e oito meses de casada, 
perderia Benigno para a tuberculose. Sobre essas tragédias pessoais, em ambos os 
depoimentos, Almerinda é sucinta, parece querer passar rápido pelo assunto. 

Tivemos um filho, ele morreu também, morreu não sei se de meningite, convulsão, 
ou se foi desidratação. Só sei que ele teve febre, vômitos e convulsões e quase que 
não deu tempo a tratar. Morreu. De forma que eu fiquei solteira. Vim pra o Rio de 
Janeiro. (Almerinda, 1991).

É possível que as falas sobre esses assuntos sejam resumidas, porque a remetem a 
episódios muito dolorosos para serem lembrados, mas há outra interpretação, esta dada 
por sua filha, Alana (Alana Mara Batista de Souza, 2019). Almerinda não remoía dores 
do passado. Os lutos tinham hora para acabar e a vida seguia. 

Sobre sua entrada no movimento organizado de mulheres, Almerinda relata 
que colegas da pensão onde morava, seu lar nos primeiros meses na nova cidade, 
recomendaram-lhe participar de uma das reuniões organizadas por Bertha Lutz. Isso 
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porque as colegas sabiam: Almerinda era moça “pra frente”. Não fugia de um bom 
debate e deixava transparecer até em brincadeiras bobas suas convicções progressistas 
(Almerinda Farias Gama, 1984, p. 46).

Questionada pelos historiadores sobre as razões de ter se juntado ao movimento 
feminista, Almerinda justificou que desde muito criança sentia indignação pela 
diferença de tratamento dada a homens e mulheres:

Eu sempre, por instinto, me revoltei contra a desigualdade de direito entre homem 
e mulher. Lembro-me de que, quando criança, brincava com um primo [...]. Nós 
éramos crianças – talvez com 10, 11 anos – e dessa discussão amigável surgiu uma 
dúvida: eu dizia que no casamento o homem e a mulher tinham direitos iguais 
e igual autoridade, que na casa, no casal, o direito era igual. Ele dizia que era do 
homem. Eu, não me conformando com aquilo, achei que devia servir de árbitro 
a nossa avó, que era considerada uma mulher sábia e que de fato era. [...]. Então, 
fomos juntos perguntar a ela quem era que mandava. Ela com certo tato, com 
muito jeito, disse que deveria haver harmonia, mas a autoridade do casal era do 
homem. Isso me deixou convencida da injustiça dos fatos, mais revoltada com isso. 
(Almerinda Farias Gama, 1984, p. 36).

No relato cinematográfico acrescentou que o despertar para a situação de privação 
de direitos que as mulheres experimentavam se deu a partir do acesso à leitura:

Acontece que eu sempre fui amiga da literatura. Sempre li muito e via, tomava 
conhecimento das grandes mulheres do passado, não das lutas, porque não se referiam 
à discriminação.  Mas sempre eu tive consciência de que a mulher devia equipara-
se ao homem, que nesse ponto não devia haver discriminação. A inteligência não 
tem sexo. (Almerinda, 1991).

Para ela, o caminho possível para conquistar igualdade de direitos entre homens 
e mulheres passava pelo voto e pela presença de mulheres em cargos eletivos. Segundo 
Almerinda: “Eu achava que o voto era uma arma que nós tínhamos para poder ingressar 
no recinto onde se discutiam estes assuntos” (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 39). 

Em sua lembrança, Bertha Lutz aparece como mulher inteligente, amistosa com as 
colegas, extremamente dedicada à causa feminista e que sentia animosidade em relação 
aos homens e às organizações masculinas. De acordo com Almerinda, Bertha era a líder 
indiscutível do movimento e desprezava qualquer auxílio que viesse de homens. Achava 
que a mulher sozinha deveria se valer:

Mesmo porque ela achava que, se fizessem isso, iriam dizer que os homens é que 
tinham, com seu beneplácito, favorecido as mulheres generosamente, concedido 
aquilo e aquilo outro. Ela queria mostrar que a mulher tinha conseguido o seu 
lugar ao sol com seu próprio esforço. (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 48).
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Segundo recordou Almerinda, quem chegava na FBPF era bem recebida por 
Bertha Lutz e rapidamente era designada para assumir tarefas dentro da entidade. 
Para Almerinda foi dada a função de assessora de imprensa. Como José Gama, seu 
irmão, trabalhava como tipógrafo, ela tinha contato com gente da imprensa, desde 
quem atuava na confecção de jornais até pessoas que para eles escreviam. Essa rede de 
relacionamentos lhe abriu portas nos jornais cariocas.

Em sua narrativa aos historiadores, Almerinda dá crédito a Bertha por tê-
la forjado para as atividades e ações políticas que viria a desempenhar na entidade. 
Segundo Almerinda: “Ela [Bertha], sabendo já da minha atitude, tomou-me como – 
quer dizer, normalmente, sem uma maneira oficiosa, ela foi me transformando num 
dos baluartes ou num dos esteios para ela” (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 47).

No quadro de associadas da FBPF figuravam enfermeiras, funcionárias públicas, 
jornalistas, estudantes e, principalmente, professoras.3 Operárias, empregadas 
domésticas, ou auxiliares de escritório, como Almerinda, eram poucas, conforme ela 
mesma relatou: “De classe baixa muito poucas, era a classe média inferior, mas quase 
sempre nós tínhamos, por exemplo, a Baronesa de Bonfim era uma das nossas sócias” 
(Almerinda Farias Gama, 1984, p. 59).

Almerinda e as associadas da FBPF tinham em comum a busca de igualdade 
jurídica e de igualdade salarial para homens e mulheres que ocupavam o mesmo 
emprego. Embora estivessem pelejando no mesmo campo minado, ela e suas 
companheiras tinham experiências individuais muito distintas. Gomes e Stotz não 
chegam a questionar Almerinda sobre os possíveis conflitos de classe vivenciados por 
ela no seio do movimento feminista. 

Os depoimentos também não trazem relatos de Almerinda sobre sua experiência 
sendo a única mulher negra na alta cúpula do movimento organizado de mulheres. 
Em nenhum dos depoimentos Almerinda se refere a ela mesma como uma mulher 
negra. Relembrando a obra de Halbwachs (2013) que sugere que no trabalho da 
memória muitas lembranças surgem a partir da provocação de terceiros, é possível 
dizer também que muitas lembranças continuam adormecidas, porque ninguém nos 
provocou lembrá-las. Almerinda não fala sobre a questão racial porque hesita, porque o 
assunto não lhe dizia respeito ou simplesmente porque não foi perguntada a respeito? 
Difícil saber.  

Em um determinado momento da entrevista, Gomes a questiona sobre disputas 
envolvendo Bertha e Natércia da Silveira. Natércia chegou a ser associada da FBPF, mas 
depois de um desentendimento com Bertha, fundaria em 1931 outra entidade política: 
a Aliança Nacional de Mulheres (ANM), esta mais ligada às mulheres trabalhadoras. 
Comenta Marques (2016, p. 32): “A ruptura deixou cicatrizes emocionais que não se 

3 Conforme mostram os formulários de adesão do II Congresso Internacional Feminista, realizado pela 
Federação Brasileira pelo Progresso Feminino. Fonte: Arquivo Nacional, referência: BR RJANRIO 
Q0.ADM, EVE.CNG, TXT.10, v.2 – Dossiê.
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sanaram. Nos anos seguintes, Bertha e Natércia protagonizaram uma disputa pública 
pela bandeira do feminismo no Distrito Federal”. Sobre os conflitos na Federação, 
Almerinda respondeu: 

Da Natércia, eu tenho apenas pequena recordação. Mas, de fato foi uma criatura 
que quis levar para si ou louros da vitória. Bertha tinha sido a grande líder, a 
antiga líder que tinha arrastado, e Natércia apareceu com uma plêiade de criaturas 
eruditas ou pelo menos letradas. […] Natércia chegou fazendo uma espécie de 
rivalidade. (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 68).

Aqui, vemos que Almerinda respondeu às questões de possíveis conflitos dentro 
da FBPF a partir da formulação da pergunta feita por Gomes que citava Natércia. 
Mesmo após o questionamento ser respondido, a pergunta não retorna para Almerinda, 
para que ela fale sobre se ela mesma esteve envolvida em conflitos com as colegas da 
FBPF, o que seria possível devido às diferenças de classe e raça entre elas. Alguns desses 
conflitos que não estão explícitos nos relatos orais da alagoana são evidentes em outros 
documentos, como por exemplo, uma carta escrita por Almerinda em agosto de 1934 
em que explicita a Bertha as dificuldades financeiras que a vida real impunha-lhe e que 
ditavam os limites de sua participação nas atividades da FBPF.4 Também no relato a 
Joel Zito Araújo, a alagoana deixa escapar que sentira certa rixa por parte de outras 
integrantes da FBPF quando da sua participação na eleição classista. A conquista que 
Almerinda tinha empreendido naquele dia não foi comemorada pelas demais.

[...] parece que algumas acharam que tavam esquecidas porque sempre há uma certa 
rivalidade. Eu não digo que tenha havido. Mas não houve mesmo assim um 
regozijo coletivo que chamasse atenção, não houve. (Almerinda, 1991).

Já no relato a Gomes e Stotz, Almerinda apresentou seu ponto de vista como 
observadora de alguns desses conflitos e não como parte deles. Essa é uma dinâmica que 
se repete em alguns momentos da entrevista. O roteiro de perguntas é seguido e, por 
vezes, desconsidera a formulação de novas questões, elaboradas a partir das respostas 
da entrevistada. No entanto, é preciso levar em consideração que para esse projeto, 
Gomes realizou uma série de entrevistas com outros depoentes – todos trabalhadores 
que tiveram militância política na Primeira República. A entrevista com Almerinda foi 
realizada em um único dia, por quatro horas. Possivelmente, o depoimento não pôde 
se estender porque havia ainda muito trabalho a ser feito.

Sobre seu afastamento da FBPF, Almerinda explicou em ambos os depoimentos 

4 Carta de Almerinda Farias Gama justificando impossibilidade de viajar à Bahia, para a 2ª Convenção 
Nacional Feminista. Fonte: Arquivo Nacional, referência: BR RJANRIO Q0.ADM, COR.A934.10.
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que suas demandas pessoais foram lhe impedindo de seguir na ativa. Para Gomes, 
Almerinda explicou: “Enveredei na luta por outros caminhos. Porque eu tinha minha 
própria subsistência” (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 68). Voltou a comentar o 
assunto com Joel Zito Araujo: “Fui sendo solicitada pra estas coisas, inclusive na minha 
vida particular, eu tinha que dar um duro!” (Almerinda, 1991).

O roteiro de entrevista proposto por Gomes e Stotz privilegia a visão de Almerinda 
enquanto uma mulher trabalhadora no ambiente majoritariamente masculino do 
movimento sindical carioca. Como dito, Almerinda fundou e presidiu o Sindicato 
das Datilógrafas e Taquígrafas do Distrito Federal em junho de 1933. O sindicato 
foi concebido dentro da FBPF e criado às pressas, às vésperas da eleição para escolha 
de deputados classistas.  Deslocar as lutas feministas para o âmbito do movimento 
sindical permitiria à FBPF criar um instrumento para ter um de seus nomes numa 
competição eleitoral e, consequentemente, em um espaço de representação política. 
Segundo Rachel Soihet (2006, p. 50), a FBPF tinha total interesse nas discussões que 
seriam travadas na Assembleia Nacional Constituinte “no sentindo de evitar qualquer 
retrocesso nas conquistas obtidas, ou que alguma nova medida lhes pudesse prejudicar”. 

Figura 1 – Carteira de delegada sindical de Almerinda Gama.
Fonte: CPDOC/FGV (referência: AFG dp1933.02.17).

Almerinda não dá detalhes sobre a pauta de reinvindicações do Sindicato das 
Datilógrafas, mas destaca a dificuldade de mobilizar a categoria. Não chegou a existir uma 
campanha de sindicalização, porque, segundo Almerinda, as mulheres eram “comodistas”. 
“Eram pessoas avulsas que eu consegui com esforço para fazer o número” (Almerinda 
Farias Gama, 1984, p. 64). 

Almerinda relembrou a Angela a resistência que enfrentou ao abordar as colegas que 
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desconheciam o papel de um sindicato de classe em depoimento:

As mulheres eram pouco sindicalizáveis; elas não tinham aberto os olhos para este 
direito e este dever. Tanto que todos os sindicatos eram por lei abertos a ambos os 
sexos, mas pode ver aí as fotografias, quase todos homens. Porque as mulheres, quando 
se dizia: ‘Vamos para o sindicato’. – ‘Ah, que que eu vou fazer lá? Vão me aumentar o 
salário? Vou ganhar mais por isso?’. Não tinham educação política para isso, a mulher 
não tinha educação política. Os sindicatos eram muito abandonados. (Almerinda 
Farias Gama, 1984, p. 65).

Essa percepção foi reforçada no depoimento a Joel Zito Araújo:

O sindicato era quase que uma máscara, porque as mulheres de fato não tinham 
consciência combativa, consciência corporativa. Você falava ‘fulana’... “E quanto eu vou 
ganhar? Eu vou ganhar alguma coisa com isso?” não sabia [inaudível] a gente pegava 
aquilo para efeito oficial, para fazer número porque elas mesmas não se interessavam. 
Não se interessavam, não tinham consciência. (Almerinda, 1991).

Por falta de atividade, o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas teve a carta recolhida 
ainda nos anos de 1930. Segundo rememorou Almerinda: “Eu não podia aguentar fazer 
força, continuar a arregimentar uma porção de ovelhas desgarradas que não queriam ir 
para o redil” (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 97).

Ao falar sobre sua participação no movimento sindical carioca, Almerinda enfatiza sua 
respeitabilidade. Isso porque, além de sua atuação no Sindicato das Datilógrafas, a alagoana 
também auxiliava outros sindicatos cariocas de categorias profissionais exclusivamente 
masculinas, como dos guindasteiros, dos chauffeurs, padeiros, alfaiates, entre outras. 
Almerinda emprestava suas habilidades – datilografia, domínio da língua portuguesa e, 
principalmente, domínio da linguagem burocrática – aos trabalhadores semiletrados. Isso 
os auxiliava a ganhar espaço político e representatividade na ordem estatal. 

Dedicada à causa que abraçara, Almerinda não hesitava em circular pela cidade 
fora dos horários considerados adequados para as mulheres.5 Empenhava-se em ser um 
elemento sempre presente junto aos sindicatos. A atitude subversiva era ainda pior, 
porque não só andava à noite, mas estava cercada de figuras masculinas. Ao mergulhar 
de cabeça na militância operária, Almerinda estava vulnerável a um duplo risco: 
poderia ser considerada uma figura promíscua, sem respeitabilidade sexual ou também 
ser encarada como tendo um comportamento masculinizado. Era a única mulher entre 
operários homens de pouca educação formal. Tudo piorava porque, sendo viúva, não 

5 Segundo Martha de Abreu Esteves, no começo do século XX, alguns dos referenciais de moralidade 
femininos passavam pelos horários, pelas companhias e pelos destinos que tomavam as mulheres 
quando saiam às ruas (Esteves, 1989, p. 43).
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estava sob supervisão de nenhum parente masculino: 

Ali naquele bairro do Camerino – perto do cais do porto, ali perto da Rua Larga 
– onde estava o Sindicato dos Carregadores de Bagagem, eu saía dali à meia-noite, 
uma hora da madrugada, sozinha ou acompanhada por eles, nunca – cada um deles 
procurava ser mais cavalheiro comigo. (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 53).

Tais observações indicam que Almerinda, ao mesmo tempo em que não se privava 
de ser livre, andar na rua e fazer o que bem entendesse, temia pela sua reputação. Ao 
reelaborar as lembranças, reitera sua respeitabilidade. Ao reforçar isso, quer deixar claro 
para o interlocutor que caminhava lado a lado com os colegas, indicando caminhos 
de trabalho e de ação política, mas, “se dava ao respeito”. É possível cogitar também 
que a ênfase dada por Almerinda em sua respeitabilidade tem relação com os estigmas 
atrelados às mulheres negras. No decorrer do século XX, aponta Sueli Carneiro (2019), 
persiste no imaginário social a visão racista e preconceituosa que limita a mulher negra 
ao prazer sexual, cria-se o mito da mulata sensual. Embora não fale em seus depoimentos 
sobre episódios de discriminação racial, é possível pensar se também não é em razão 
desses estereótipos que Almerinda fará questão de, em ambos os depoimentos, reforçar 
sua honra.

A protagonista Almerinda

Nem tudo que esta mulher diz é verdade. Nada é mentira. São lembranças de uma 
pessoa nascida em 1900 fixadas pelo seu envolvimento pessoal nos acontecimentos 
e tomadas pelos seus afetos e suas paixões. São memórias importantes que se 
destacam das de outras mulheres do seu tempo que não conseguiram romper com 
as barreiras de uma sociedade patriarcal. (Almerinda, 1991). 

São essas as primeiras palavras que o expectador escuta ao assistir ao documentário 
Almerinda, uma mulher de 30, lançado em 1991 pelo cineasta Joel Zito Araújo. A voz 
em off parece querer alertar o expectador sobre as possíveis armadilhas da memória. 

Enquanto o narrador do filme parece preparar o expectador para o que está por 
vir, as imagens que surgem na tela revelam uma senhora de vestido carmim sentada 
ao piano. Seus dedos passeiam suavemente sobre as teclas preto e branco enquanto ela 
sorri com ternura encarando a lente da câmera. A mulher em questão é Almerinda. No 
curta-metragem de 24 minutos, mais uma vez, ela se propõe ao exercício de lembrar. 

O ano de 1989 foi especial para Almerinda porque além de falar de sua vida em 
um filme, ela passou a receber destaque na imprensa por ocasião da primeira eleição 
presidencial pós-ditadura em novembro daquele ano. Em maio de 1989, ela tinha 
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completado 90 anos. A nova Constituição Federal promulgada em 1988 determinava 
que para pessoas acima de 70 anos, o voto seria facultativo. A despeito do corpo que já 
não respondia com tanta presteza aos comandos do cérebro que seguia ágil, Almerinda 
voltaria às urnas naquele ano. Periódicos como O Globo e Jornal do Brasil acompanhavam 
cada passo dado pela velha militante nesse processo eleitoral (Almerinda..., 1989; Aos 
90 anos..., 1989). 

É possível que Almerinda não tenha sido a primeira pessoa a ser considerada 
como entrevistada pelos jornais, mas ela tinha a seu favor a longevidade. Entre as 
pioneiras femininas na política, Carlota Pereira de Queirós, a primeira brasileira a ser 
eleita deputada federal, morrera em 1982. Bertha faleceu em 1976. Poucas antigas 
ativistas estavam vivas para dar seu testemunho. Aos 90 anos, Almerinda, que fora 
coadjuvante no hall da fama das sufragistas brasileiras, pôde sair das sombras e ocupar, 
por breve tempo, lugar de protagonista.

Nonagenária, saudável e demonstrando plena independência intelectual, 
Almerinda põe-se diante das câmeras e de gente disposta a ouvi-la. Diferente do relato 
feito diante do gravador dos pesquisadores Angela e Eduardo Stotz, ela assume uma 
outra postura diante das câmeras, consciente de que aquele projeto audiovisual exigia 
dela uma outra teatralidade. As imagens revelam uma Almerinda relaxada, que canta 
e conta piadas para a pequena plateia formada pela equipe técnica responsável pelas 
filmagens.

Há também uma diferença fundamental entre esses dois depoimentos: o local da 
entrevista. Em 1984 o depoimento foi colhido em lugar que desconhecemos, mas que 
sabemos não ter sido a casa da entrevistada. Ao falar sobre sua residência para Angela, 
Almerinda diz: “É uma casa sólida e muito boa, que eu despendi na construção 200 
contos de reis entre material e mão de obra [...] é uma casa que eu convido vocês a 
visitar” (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 105). 

Para a entrevista com Joel, Almerinda está em seu refúgio. Apoiava-se no seu 
acervo particular, posto sobre a mesa. Os documentos eram o apoio necessário para 
voltar aos fatos com exatidão. Os arquivos também ajudavam na tarefa de comprovar 
a veracidade do que se falava: “Eu em Belém, tenho até ainda recortes aqui, comecei a 
batalhar contra a discriminação da mulher”, ela diz ao cineasta (Almerinda, 1991). Os 
arquivos pessoais são armas no conflito entre as forças das memórias e os esquecimentos.

Cinco anos separam os dois principais testemunhos de Almerinda concedidos 
a Angela de Castro Gomes e a Joel Zito Araújo, mas fica evidente uma mudança no 
tom de narrativa entre um e outro. Há no depoimento dado a Joel Zito um ar mais 
glorioso de quem se apresenta não só como testemunha da história, mas como figura 
que ajudou a escrevê-la. Quando Simone de Beauvoir era uma mulher começando a 
conhecer senilidade, escreveu que a paixão a qual o velho está predestinado é a ambição. 
Sem poder sobre o mundo, o velho deseja aparecer. “Perdeu sua imagem: esforça-se 
para reencontrá-la fora de si mesmo. Cobiça condecorações, honras, títulos, uma farda 
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de acadêmico” (Beauvoir, 2018, p. 473). Um exemplo aparentemente trivial de como 
isso se dá em Almerinda está na forma como, em 1989, ela se situa na história da luta 
pelo voto feminino no país:

Eu fui a primeira mulher a ser eleitora. Eu digo isso porque, até então, a mulher não 
tinha direito ao voto. O Getúlio deu direito de voto à mulher, a todos os cidadãos. 
A primeira eleição que houve foi a eleição classista, delegado classista. A seguir, no 
mesmo dia, na mesma temporada houve a eleição politica. Eu votei como delegado 
eleitora para o deputado classista. Agora, no mesmo ano, vieram as eleições políticas 
que eu e outras mulheres votamos. (Almerinda, 1991).

A cronologia dos fatos aponta o contrário. A eleição política, a primeira em 
que as mulheres foram às urnas, se deu no mês de maio de 1933 e o pleito classista 
aconteceu em julho.6 É compreensível que haja uma confusão de datas diante da 
distância temporal de mais de 50 anos entre o que se narra e o que se viveu. Essa mesma 
versão é confirmada (e jamais negada) por Almerinda aos jornais que a acompanham 
durante o processo eleitoral de 1989 (Aos 90 anos..., 1989). Aqui não proponho 
discutir ou analisar a veracidade da narração, mas evidencio este fato para apontar 
como a memória opera diante do peso do presente. Como dito por Ecléa Bosi (1994, 
p. 17): “A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa 
disposição no conjunto das representações que povoam a nossa consciência atual”. 

O fato narrado por Almerinda aponta menos para o passado que ela tenta 
reconstruir e mais para o presente. Há de se considerar que a narrativa heroicizante foi 
feita para as câmeras, por uma Almerinda mais velha que vive o momento de abertura 
política do país. Nesse momento histórico, ela pode ocupar um lugar de protagonista. 
Ali, a alagoana também sinaliza para o futuro, para a imagem de si que deseja semear 
para a posteridade. 

Michael Pollak (1992, p. 4) aponta que “no momento em que as testemunhas 
oculares sabem que vão desaparecer em breve, elas querem inscrever suas lembranças 
contra o esquecimento”. Aqui, pouco importa se o relato é verdadeiro ou não, essa é a 
verdade de Almerinda. 

 Da mesma forma, o testemunho colhido por Angela Gomes em 1984 precisa 
ser pensado à luz de seu tempo. Na ocasião, o Brasil ainda vivia sob o governo do 
general João Figueiredo e, como relata Angela, era frequente que muitos dos velhos 
militantes entrevistados por ela na ocasião apresentassem atitudes de desconfiança e 
medo, como se temessem represálias pelo passado combativo (Gomes, 1988, p. 13).  

 Diante das câmeras de Joel, Almerinda também fala com maior liberdade sobre 

6 E anos antes da conquista do direito ao voto feminino ser formalizada por Getúlio Vargas, em 1927, a 
professora Celina Guimarães Viana, moradora do município de Mossoró (RN), obteve na justiça local o 
direito de voto. A bibliografia sobre o assunto costuma apontar Celina como a primeira eleitora do país.
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seus amores, sua paixão pela música e faz reflexões sobre sua percepção da passagem 
do tempo: “Eu nunca fui convencida de que fosse bonita, agora que eu envelheci que 
eu olho para os meus retratos é que eu digo como que... eu era bonita e não sabia” 
(Almerinda, 1991). O filme se encerra com imagens de Almerinda cantarolando, em 
tom divertido, uma de suas canções. A equipe de filmagem sorri. 

“Assim eu sei que viverei para a posteridade”

Embora tenha sido uma mulher pioneira no terreno da política e do sindicalismo, 
a trajetória de Almerinda é quase desconhecida. Nos poucos espaços em que recebeu 
destaque por sua vida de luta, Almerinda foi apresentada em pequenos verbetes que 
estampavam uma interrogação no lugar destinado ao ano de sua morte. A data de 
falecimento era incerta até o ano de 2020, quando localizei sua certidão de óbito. 
Almerinda faleceu sem qualquer reconhecimento em 31 de março de 1999, a poucos 
meses de completar 100 anos (Tenório, 2020, p. 178). 

Além dos vestígios deixados por Almerinda nos jornais, nos documentos sob 
a guarda do CPDOC e no Fundo da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, 
integrante do Arquivo Nacional, que detalham sua atuação política junto ao movimento 
de mulheres, são esses dois relatos orais que nos ajudam a decifrar o enigma de quem 
foi Almerinda e qual foi a sua contribuição para a construção da cidadania feminina. 

É possível dizer que embora tenham propostas distintas, estes dois projetos 
de provocação da memória se complementam. Na entrevista proposta por Angela, 
Almerinda se esmerou em reconstituir os anos de atuação no movimento feminista 
e sindical. Nosso ponto de vista, enquanto intérpretes de todo o material pesquisado, 
é que esse relato fiel à metodologia proposta é riquíssimo, porque nos dá acesso aos 
bastidores da FBPF através do olhar de uma liderança negra e integrante da classe 
trabalhadora assalariada. Ali estão as lembranças de uma mulher de 1930, do Brasil 
que experimenta transformações profundas em seu tecido social e assiste à ascensão 
de Getúlio Vargas ao poder. O valor do depoimento não está apenas nos relatos que 
dizem respeito à história social, como a história das lutas sindicais, mas também na 
apresentação das tramas culturais que cercavam uma mulher que ousou viver a vida 
sem a tutela masculina em uma sociedade entranhada em valores machistas.

Na linguagem cinematográfica temos Almerinda em movimento, com seu sorriso 
fácil. Através dessa janela audiovisual, temos acesso ao seu mundo, sua intimidade. Ali 
então as fotos exibidas com orgulho, o piano que ocupa lugar de destaque no centro da 
sala de estar. Neste segundo depoimento, temos um relato mais pessoal, que embora 
não tenha a riqueza de detalhes da entrevista feita com os historiadores, também 
tem seu valor por nos apresentar outra faceta de Almerinda. Ali, cercada pelos seus 
objetos biográficos, a protagonista parece muito à vontade para não somente lembrar, 
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mas também para performar sua personalidade carismática e seus talentos. Além de 
testemunha da história, é uma amante das artes, que na velhice voltava a se dedicar ao 
piano, uma paixão da mocidade. 

Na versão de si que relata a Angela, Almerinda fala de suas contribuições de 
maneira mais tímida e demonstra total lealdade a Bertha, a quem aponta como líder 
absoluta do movimento de mulheres. Em 1989, Almerinda é a heroína principal de 
seu próprio relato. Segundo o historiador Enzo Traverso (2012), o reconhecimento e 
a visibilidade de uma memória dependem da força de quem as possui. Para o autor, é 
possível falar em “memórias fortes”, aquelas sustentadas pelos aparatos institucionais, 
pelo Estado, e as “memórias fracas” ou, como mencionado por Pollak, as “memórias 
subterrâneas”.

[...] ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a 
história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como parte 
integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à ‘memória oficial’. 
(Pollak, 1992, p. 2).

Não é difícil imaginar em que categoria a memória de Almerinda se enquadra. 
Ignorada pelos livros de história, Almerinda não foi acolhida pelas instituições nem 
respaldada pelas historiografias. Por isso, seus testemunhos orais são maneiras de fugir 
da morte social, experimentada por muitos velhos antes mesmo da morte física.

Almerinda encerra sua entrevista a Angela de Castro Gomes e Eduardo Stotz, 
com as seguintes palavras: “Eu é que tenho que agradecer muito porque assim eu sei 
que viverei para a posteridade” (Almerinda Farias Gama, 1984, p. 106). Cada entrevista 
era uma batalha vencida contra o esquecimento. 
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