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Introducgao

7

Um dos propésitos deste trabalho ¢ contribuir para salvaguardar a memoria,
coletiva e individual,! acerca da Guerra Colonial Portuguesa (1961-1973). Nos tltimos
anos tém sido feitos esforcos, académicos e civis, neste sentido. Atente-se, para além das
investigacoes cientificas, & quantidade de livros e filmes langados que abordam temdticas
convergentes. O propdsito central ¢, no entanto, estudar o efeito que a guerra, ¢ mais
particularmente a Guerra Colonial, tem no sujeito individual e coletivo, procurando
perceber a importincia que essas experiéncias tém na formacio identitdria e avaliar o
grau de penetragio que o ideal colonial teve nos soldados. Ao mesmo tempo procura-
se contribuir para a preservagio da memédria das experiéncias de guerra dos soldados
comuns, de forma a auxiliar a constru¢io de um conhecimento sobre o tema que se
alicerce nos depoimentos de homens vulgares, evitando assim narrativas mitificadas.

Para tal, foram levadas a cabo 8 entrevistas a individuos que, no ambito do
servigo militar obrigatério imposto pela ditadura Estado Novo,? foram integrados em
corpos militares destacados para a guerra. Os entrevistados cumpriram funcées diversas
e estiveram, no seu conjunto, nas trés frentes (Guiné-Bissau, Angola e Mogambique).
O propésito desta selegiao prendeu-se com o facto de tentar demonstrar um amplo e
diversificado conjunto de experiéncias que permitisse fazer uma leitura comparativa.
Os depoimentos recolhidos para a elaboragio deste ensaio foram todos obtidos na
mesma localidade, uma vila com cerca de 3.500 habitantes no centro de Portugal. Os
nomes que constam na listagem séo falsos, devido ao facto de alguns entrevistados nao
quererem a sua identidade revelada neste estudo.

Para auxiliar a contextualiza¢io e a interpretagdo dos depoimentos recolhidos
serd primeiro necessdrio proceder a uma breve exposicio do idedrio colonialista do
Estado Novo, 2 mundivisao propalada pelo sistema educacional portugués da época
¢ aos acontecimentos que pautaram os conflitos nos territdrios coloniais portugueses.

Aideologia colonial do regime salazarista encarava todos os territérios ultramarinos
nio como partes subordinadas a uma metrépole central e capital do império, mas como
elementos integrados numa “nagao pluricontinental, una e indivisivel” (Rosas, 1994, p.
485-486). Se a mistica imperial explicita, corporizada através do Acto Colonial (1930),
matizava a principio a postura identitdria do Portugal estado-novista, ela viria a ser
alterada, em termos meramente formais, apds o fim da Segunda Guerra mundial.

Ou seja, com a derrota do nazi-fascismo ¢ com a consagracio dos principios

Por meméria individual entendem-se as memérias que o individuo guarda acerca de si préprio, por
coletiva, as memdrias que cada pessoa guarda acerca de um grupo que fez parte.

2 Ditadura de cunho nacionalista que vigorou em Portugal entre 1933 ¢ 1974.
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autodeterministas dos povos colonizados na Declaragio Universal dos Direitos
do Homem (1948), a Organizagio das Nacoes Unidas (ONU) passou a forcar as
poténcias coloniais a prepararem os territorios sobre a sua tutela para a obten¢io
da independéncia. Em 1951, com a revisio da Constitui¢ao Politica da Republica
Portuguesa, Salazar apresenta uma proposta da revogagio do Acto Colonial que, ao
invés de o abolir efetivamente, introduz-lhe alteragoes terminolédgicas e outros
pequenos ajustes. O estatuto legal dos colonizados ¢ alterado, mas na pratica as
suas condi¢oes de vida precdrias persistem. O termo Império Colonial Portugués, que
adquirira uma conotagio pejorativa no quadro internacional, é abolido. Também a
designacdo dos territérios africanos e asidticos como “colénias” é substituida por
“provincias ultramarinas”. De acordo com essa nova conjuntura, Portugal apresenta-se
com uma “nacio pluricontinental”, composta por provincias europeias e ultramarinas,
harmoniosamente integradas num corpo nacional.

Consequentemente, nas campanhas de propaganda difundidas, nacional
e internacionalmente, que reclamavam para si e deturpavam o conceito de /uso-
tropicalismo,> bem como através do sistema educacional dirigido as populacdes
continentais, Portugal apresentava-se enquanto “bom colonizador” e, de acordo com
esta légica, contribufa para a fraternidade entre os povos mundiais ¢ para a integragio
de ragas e culturas diferentes na mesma nacio (Castelo, 2013).

O regime politico do Estado Novo inculcava o seu sistema de valores na
populacio portuguesa — “Deus”, “Pdtria”, “Familia” — através de diversos mecanismos
de propaganda e organiza¢des: Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), sindicatos
nacionais, casas do povo, Mocidade Portuguesa e Federagio Nacional para a Alegria no
Trabalho (FNAT). Estes aparelhos explicitos de enquadramento de valores vertiam os
seus idedrios para as préprias escolas do ensino bdsico que contribufam, por sua vez,
para os cimentar e consensualizar. O cidaddo comum, educado durante o periodo do
Estado Novo, vivia assim imerso num “quotidiano que se aspirava a ver enquadrando,
organizado ¢ vivido no espirito do regime” (Rosas, 1994, p. 293).

A luz da historiografia e dos depoimentos recolhidos conclui-se que os soldados
mobilizados para a guerra estariam imbuidos nos valores do nacionalismo salazarista,
consequentemente encarando o guerrilheiro independentista enquanto terrorista que
visava, mais do que autonomia, & derrocada da nagio pluricontinental portuguesa.

O conceito de luso-tropicalismo, criado pelo socidlogo brasileiro Gilberto Freyre durante a década de 1930,
postulava que os portugueses tiveram a capacidade para criar uma civilizagio mestica transcontinental
devido 4 sua origem peninsular hibrida — onde a cultura drabe, judia e cristd se interpenetraram. O
Estado Novo s6 reconheceu esta teoria na década de 1950, chegando inclusive a convidar Freyre a
visitar as colénias. Todavia, esvaziou o seu contetdo de miscigenagio cultural. Aproveitando somente o
termo de uma civilizagio global /uso-fropical para caracterizar a sua relagio com as colénias como sendo
intrinsecamente positiva (Castelo, 1999).
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Estranhos numa terra estranha

Deacordo comasdeclaragoesrecolhidas, osindividuos revelaram queasexpectativas
da futura experiéncia de guerra se baseavam num profundo desconhecimento do que os
esperava ou em ideias pré-concebidas que foram estilhacadas ap6s a chegada a Africa.
Parte significativa dos entrevistados foi mobilizada nos tltimos anos da guerra, o que
certamente contribuiu para que tivessem uma visio diferente dos que foram enviados
durante os primeiros anos do conflito. Importa sublinhar que as noticias sobre o
confronto veiculadas pela imprensa portuguesa da época mitigavam consideravelmente
a violéncia do mesmo e ocultavam certamente os eventos mais desastrosos.

Quanto as expectativas propriamente ditas, as opinides variam. Mdrio afirmou
que “antes de se ir para l4 ndo se tinha ideia nenhuma” (Mdrio, 2019). Todavia, quando
indagado se houve um grande desfasamento entre as expectativas e as ocorréncias
verificadas no local, respondeu afirmativamente. J4 Carlos, amanuense e distribuidor
de material, asseverou que “as expectativas ndo eram muito mds” porque “nio estava
no mato. Quem ia para 4 ¢ que tinha de lidar com o tiroteio e as minas. Quem estava
na cidade era como estar c4 em Portugal. A guerra era s6 no mato” (Carlos, 2019).
Gabriel, por exemplo, declarou que nio tinha ideia nenhuma do que o esperava e que
ao inicio até pensava que a guerra nao existia. Foi s6 depois, ao cumprir as suas tarefas
como transmissor de informacio via rddio e ao tomar conhecimento dos mortos e
feridos, e que pode comprovar a veracidade do conflito” (Gabriel, 2019). J4 Nuno, que
esteve como atirador de cavalaria na Guiné-Bissau, na zona de Guileje, declarou:

J4 sabiamos que famos para o mato. Para a guerra. Era matar ou morrer.
Houve muita porrada. Estive numa das zonas mais intensas, que era a poucos
quilémetros da fronteira com Conakry, onde os 'turras’ tinham as bases. Ou
seja, famos para |4 com a ideia que aquilo ia ser duro. S que ficou ainda pior do
que esperdvamos. Ainda por cima a partir de 1972, quando os gajos comegaram
a estar mais apetrechados. Até j& derrubavam avides com misseis. Foi tramado.
(Nuno, 2019).

Alves, que esteve igualmente na Guiné-Bissau, em Buba, a norte de Guileje,
afirmou que o soldado comum poderia ter uma ideia generalizada do perigo, mas
nada de concreto. Sublinhou que grande parte das pessoas com quem conviveu era
“extremamente humilde e nao tinha a menor ideia do que os aguardava. Vinham do
Minho, do Alentejo. Metade deles nio tinha a quarta classe sequer” (Alves, 2019).
Alves contou também que no préprio dia do desembarque o fatalismo se instaurou em
si e nos seus colegas:

A perspetiva que tinhamos era de que podfamos nao regressar. Tivemos um discurso
do capitdo Carlos Fabido que dizia que muitos de nds nio iriamos regressar para



Histéria Oral,v.24,n.1,p. 279-298, jan./jun. 2021 283

as nossas maes, mulheres, namoradas, filhos ou familiares. O Spinola também
estava 14, a dizer que a Guiné era como o Vietname. Nio era como Angola ou
Mogambique. Uma pessoa até fica com ldgrimas nos olhos. Alias, no préprio dia
desse discurso tivemos a primeira baixa. Por azar o meu, foi um colega que tinha
acabado de conhecer [...]. (Alves, 2019).

O sentimento consensual entre os veteranos postula que nenhuma vivéncia,
expectativa, treino militar ou pré-concepgio pode preparar o individuo paraa experiéncia
do conflito militar. A acrescentar ao desconforto provocado pela situagio militar junta-
se o sentimento de profundo desenraizamento despoletado pelo afastamento dos
soldados das suas localidades e familias e a sua inser¢io num continente onde tudo
parece bizarro, hostil e desconcertante. O “Portugal uno e indivisivel” de Anténio de
Oliveira Salazar, onde um luso-tropicalismo domesticado determinaria uma relacio
harmoniosa inter-racial, ndo passava, na verdade, de uma piada cruel.

Relag@es entre portugueses e africanos

De acordo com a ideologia racial de Salazar, as populacoes africanas residentes nos
territérios ultramarinos portugueses dividiam-se em duas categorias, os assimilados,*
que ndo constituiriam mais do que cinco por cento da populagio e vivam nas cidades
ou em fazendas de familias portuguesas, e os restantes, os indigenas (Castelo, 2013).
A todos os habitantes dos territérios tutelados, os veteranos se referem genericamente
como pretos, pois de certa maneira estavam integrados ou obedeciam 2 lei colonial
vigente. J4 a categorizagdo furra, que designa especificamente um membro de um
dos movimentos de libertacdo, seja em Angola (MPLA,> FNLA,¢ UNITA?), Guiné-
Bissau (PAIGCS®) ou Mogambique (FRELIMO,?> RENAMO!9), tem um cardcter
intrinsecamente depreciativo. Assim sendo, os soldados portugueses utilizavam esta
designacio como forma de desvalorizar a luta independentista levada a cabo pelos
povos colonizados. Seguindo a légica do fuso-tropicalismo do antigo regime, boa parte

Africanos que usufruiram de um estatuto ligeiramente mais vantajoso, em termos laborais, que os
restantes.

Movimento Popular de Libertagio de Angola.

Frente Nacional de Liberta¢do de Angola.

Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola.

§  Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde.
Frente de Libertagio de Mogambique.

10 Resisténcia Nacional Mogambicana.
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das populagées africanas, excluindo os membros dos grupos independentistas, estariam
aculturadas e imersas nos “superiores valores da na¢io” e a sua coexisténcia com os
portugueses caucasianos seria fraterna e cordial. A retérica do regime nao poderia estar
mais afastada da realidade. De acordo com os depoimentos recolhidos, deduz-se que o
portugués comum idealizava o africano vulgar enquanto alguém inelutavelmente inferior.
Inferioridade esta que se traduzia numa desconflanca para com boa parte das populacoes
das colénias, mesmo para com as assimiladas ou que viviam nos perimetros urbanos. E
natural que numa situagio de guerra o receio em relagio ao desconhecido e ao divergente
seja exponenciado substancialmente, todavia o préprio ideal colonialista, que apresentava
Portugal como nagdo missiondria e civilizadora, foi responsdvel por estereotipar a figura
humana africana ainda muito antes do principio do conflito. Além disso, também as
experiéncias com os superiores militares contribufam para cimentar o temor. Mdrio conta
que “quando fomos para l4 famos com a ideia de que todo o preto era ladrio ou terrorista,
nio dava para conflar” (Mdrio, 2019). Carlos, que vivia na cidade de Tete ¢ se dava
sobretudo com assimilados, afirmou que por vezes “o preto era mais racista do que o
branco”. E deu como exemplo um episédio no qual devido s queimaduras provocadas
pelo sol ficou com a pele vermelha, fazendo com os mogambicanos lhe dissessem que
“aqui o preto és tu patrdo. A tua pele é que muda, ndo ¢ a minha”. No entanto, acabou
depois por dizer que, “apesar de tudo, sempre fui amigo dos pretos, nunca olhei para a cor
da pele” (Carlos, 2019). Marco relatou um pequeno episddio com contornos cémicos:

Eu jd tinha um receio enorme antes de ir para a Guiné e quando chegdmos 14 ¢ o
barco atracou fiquei logo cheio de medo. Vi tantos pretos fora do barco que me
assustei. Até arranquei as divisas do uniforme porque pensei que por ser furriel
me iam logo limpar o sebo. Por razdes de seguranca, até ponderei ir a rastejar do
barco até ao quartel para ver se ninguém me topava. Na primeira semana em que 14
estive andava sempre desconfiado. Tinha medo de andar no passeio, porque diziam
que se anddssemos nele os pretos nos davam logo uma catanada. O resto dos meus
companheiros pensava o mesmo até que um colega que ja ld estava hd mais tempo
nos disse para ganharmos juizo. No fim de contas, acabei por ter uma vida boa l4
porque trabalhava na oficina e nunca tive em perigo. Comi bem e dormi bem. Tive
uma vida descansada. (Mdrio, 2019).

Também no depoimento de José Manuel Gaimito, presente no livro Estranha
guerra de uso comum, de Paulo Faria, se encontra um relato de contornos semelhantes:

Uma pessoa chegava a Africa e tinha medo, é preciso reconhecer, mas também nio
havia a minima sensibilidade para nés por a vontade [...]. Aquilo era mesmo assim,
um gajo safa do navio e vinha cheio de medo, via terroristas em todo o lado. Até
quando fizemos escala em Lourengo Marques, famos na rua, viamos um preto,
achdvamos logo que era um terrorista. Cada vez que abrfamos uma torneira quase
tinhamos medo que saisse de 4 um jacaré. (Faria, 2016, p. 250-252).
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Mediante as descri¢oes apresentadas, depreende-se que para além dos preconceitos
vulgares difundidos pela moral colonial ¢ pelo medo do desconhecido existia ainda uma
desconfianga corroborada pelas concegdes transmitidas pela hierarquia militar e pela
prépria légica da propaganda da guerra. De acordo com os fundamentos militares mais
elementares, o inimigo é sempre encarado como a fonte de todo o mal, e, portanto, a luta
empreendida contra ele é heroica, justa e necessaria (Vetter, 2007). Consuma-se entio
uma simbiose entre os principios militares, que definem o inimigo como a encarnacio do
mal, e as concepgoes sub-humanizantes do racismo e do colonialismo, que permitem que
todo o africano seja um potencial “ladrio ou terrorista” ou “mais racista’. Todavia, foram
recolhidos testemunhos nos quais alguns veteranos revelaram, jd na altura em que foram
mobilizados, que tinham uma visao pré-independentista.

Quando inquiridos acerca das suas opinides em relagdo a justeza das lutas dos
movimentos de libertagdo, os veteranos expressaram pontos de vista diversos. O mais
comum talvez seja o de revelarem que ndo tinham uma opinido formada na altura e que
se limitavam a cumprir ordens. No entanto, outros afirmaram reconhecer a legitimidade
dos movimentos de libertagio, mas que a0 mesmo tempo consideravam traidores a patria
quem desertava.

Nuno, por exemplo respondeu que “nio se pensava no assunto. Até davam umas
cervejitas e drogas para nio se pensar muito”, dizendo depois: “Limitdvamo-nos a ir
para o mato e vir do mato, em cumprir a nossa missdao. Nos erdmos unidos e no nos
podiamos dar ao luxo de ndo ser” (Nuno, 2019). Também para Mdrio “a malta nio tinha
opinido formada acerca do assunto. S6 pensidvamos em cumprir ordens e nada mais”
(Mdrio, 2019).

Jd Alves declarou que “enquanto alguns mais politizados poderiam ter uma perspetiva
mais complexa das coisas, a maior parte nio tinha capacidade para compreender as
verdadeiras razdes do conflito” (Alves, 2019). Francisco, por sua vez, fez uma declaragio
semelhante.

Infere-se, portanto, que, de um modo geral, o grau de despolitizacio do soldado
comum era tal que nio seria capaz de formar juizos ou tomar uma posigio estruturada
quanto as origens do conflito, estando assim particularmente suscetivel & absor¢io do ideal
colonialista. Por outro lado, Francisco revelou que poderia existir, embora residualmente,
um sentimento de desagrado face ao regime colonial e muito provavelmente em relacio
ao proprio Estado Novo. Francisco foi destacado para Mocambique em janeiro de 1974,
justamente nas vésperas do derrube da ditadura, a 25 de abril do mesmo ano. Alids,
Francisco admitiu na entrevista que aquando da sua mobilizagio o descontentamento
face ao regime era tal que “as pessoas j4 tinham nog¢ao que devia ser s6 uma questao de
tempo até o Caetano,!! cair” (Francisco, 2019). No entanto, a guerra aguardava-o.

11 Marcello Caetano. Sucessor de Anténio de Oliveira Salazar até ao fim do Estado Novo.
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No Jardim dos Suplicios

A violéncia, principal apandgio da guerra, ¢ um fenémeno de tal modo disruptivo
que os efeitos provocados no ser humano variam consoante a circunstancia e o individuo
e dificultam interpretacoes e definigoes cientificas do mesmo. Apesar de inserida no
dia-a-dia do soldado que experiencia a campanha bélica, ela certamente nio perde o
seu impeto, nio se banaliza. Pode-se tornar de facto banal para quem a testemunha
diariamente, ndo inviabilizando, contudo, a influéncia traumdtica que a mesma exerce
a nivel cerebral e comportamental.

Os excessos de toda a indole e os acontecimentos percecionados como inusitados
atribuem as experiéncias decorrentes da guerra algo de etéreo, de insélito, ou até mesmo
de inenarrédvel. Na sua obra, Kapput, sobre a frente de leste da Segunda Guerra Mundial,
Curzio Malaparte notou que a guerra tem “qualquer coisa de sonho... ou de pesadelo”
(Malaparte, 1984, p. 82). Primo Levi, que esteve num campo de concentragio, afirma
nio saber se aquilo porque passou de facto aconteceu. Para o sobrevivente de uma
experiéncia traumdtica, a percecio da memdria do trauma adquire contornos irreais
(Seligmann-Silva, 2008, p. 70). Durante a sua entrevista, Alves asseverou, amitde,
como remate de um relato: “Isto parece mentira para quem estd de fora. Eu sei. Até
as vezes a mim me custa a acreditar, mas foi mesmo assim” (Alves, 2019). Também
Francisco disse: “Quando estive nos soldados pisteiros vi l4 coisas que se as contasse me
chamavam mentiroso” (Francisco, 2019).

Vivenciar o bizarro, o grotesco e o violento torna-se entio prdtica corrente para o
soldado comum que se encontra na frente. Em simultdneo, o modus vivendi da pessoa
sofre alteragdes notdveis, como forma de se adaptar ao meio circundante (KOnig;
Reimann, 2018, p. 3).

Alves, que trabalhou na cantina do aquartelamento de Buba, na Guiné, afirmou
que quando os fuzileiros se deslocavam até ao quartel ¢ se embriagavam acabavam
constantemente por provocar enormes desacatos: “Tinham alcunhas estranhas como
Tarzan e Drdcula. Quanto entravam na cantina embebedavam-se e andavam a porrada.
Eram s6 garrafas pelo ar, partiam tudo. Mas para a guerra eram do melhor” (Alves,
2019). Contou de seguida, tendo em conta a posi¢io geografica,'2 da base em que se
encontrava:

Estdvamos a sofrer ataques quase todos os dias. Havia mortos quase sempre. Ou
por combates, ou por acidentes devido & impreparacio do pessoal. Tive um grande
azar, grande parte da malta com quem travava amizade acabava por morrer. Tive

12 Oaquartelamento de Buba foi um local onde os guerrilheiros do PAIGC concentram bastantes esforgos

durante 1969 e nos anos procedentes (Afonso; Gomes, 2010, p. 467).
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um colega que rebentou as préprias pernas e matou uma data de camaradas porque
pegou numa bazooka que estava ligada a bateria. J4 o Ferreira, com quem eu estava
a beber uns whiskies, disse-me no bar: 'Amanhi jd nio estou cd!" e eu respondi:
'Naio digas isso!' E foi verdade, no outro dia morreu. Fui eu que levei os restos até
Bissau. (Alves, 2019).

Francisco, por sua vez, ao relatar a sua breve experiéncia numa tropa especial, disse:

Os eventos mais violentos que testemunhei foram durante o meu tempo nos
pisteiros de combate!3. Aquela malta andava drogada e completamente doida. Vi
14 coisas que se as contasse me chamavam mentiroso. Eles colecionavam troféus
humanos, e fico-me por aqui. Até macacos eles matavam. Diziam que os outros [os
membros dos movimentos de libertacio] cometiam atrocidades, mas nés nao lhes
ficamos atrds [...]. (Francisco, 2019).

A exposigdo constante a violéncia, quando desenvolve no individuo um sentimento
de resiliéncia, pode conduzir a um estado de vicio na mesma (Konig; Reimann, 2018,
p- 3-5). Nuno, atirador de cavalaria na zona fronteirica entre a Guiné-Bissau ¢ a Guiné-
Conakry, conhecida no jargio militar por “corredor da morte”, afirmou ter estado
envolvido em dezenas de tiroteios e alegou que mesmo apds ter sido ferido numa perna
continuava a ir em missao:

Apesar de ferido diziam-me para eu nio ir para o mato. Mas eu ia sempre! Nunca
arranjava desculpas. Como muitos que se faziam de doentes. 'Déi-me isto'. 'Déi-
me aquilo'. 'Estou doente'. Eu ia sempre. Gostava daquilo. Mas havia 14 malta
que se assustava com facilidade. Tinha 14 um colega que quando fazia sentinela
se assustava com tudo. Comegava aos tiros por tudo e por nada. Ou tinha visto
qualquer coisa no meio da mata ou um preto qualquer tinha-lhe comegado a atirar
pedras. Passado uns tempos, ja nos tinhamos habituado e ninguém ligava [Risos].
(Nuno, 2019).

Tendo em conta os relatos mencionados, infere-se que as vivéncias de guerra
imprimiram marcas permanentes nos entrevistados. Aos vestigios inscritos na psique
individual e coletiva provocados por eventos perturbadores, os psiquiatras e sociélogos
costumam vulgarmente referir-se como trauma. J4 as sequelas provocadas por este tipo
de eventos foi atribuida a designagio de post-traumatic stress disorder (PSTD).

De um modo sintético, o trauma ocorre através do modo como o corpo e o
cérebro reagem particularmente a emogdes intensas. Ao mesmo tempo, nio é o

13 Tropa especial que estava incumbida de seguir os guerrilheiros independentistas e identificar as suas

bases.
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evento que define o trauma mas sim o movimento fisico e psicolégico que o procede.
Genericamente, um dos seus atributos ¢ perda do sentido de seguranca e de capacidades
por parte da pessoa. (Kénig; Reimann, 2018, p. 7).

Se o trauma individual se manifesta através dos tragos expostos, o coletivo, poder-
se-4 refletir a partir de trés elementos-chave: narrativas, emog¢des e modelos/valores
mentais partilhados pelo grupo que sofreu a ocorréncia traumdtica. As narrativas
coletivas tendem a desconsiderar a diferenga entre factos e opinides e podem apresentar-
se como seletivas ou distorcidas, ocultando o sentimento de culpa devido as dinimicas
de grupos que conduzem o individuo a fazé-lo inconscientemente de forma a preservar
a identidade do grupo (Kénig, Reimann 2018, p. 9-13). A meméria coletiva procura
“definir o que é comum a um grupo ¢ o que, o diferencia dos outros”, contribuindo
para um refor¢o dos “sentimentos de pertenca e das fronteiras sécio-culturais” (Pollak,
1989, p. 3).

As exposicoes individuais e coletivas dos veteranos da guerra colonial aos eventos
traumdticos por que passaram, levaram-nos a assungao de perspetivas acerca do seu
passado que foram refinadas através dos filtros supracitados. Talvez como forma de
tentarem atribuir algum sentido, alguma légica infima, ao periodo da sua vida em que
se encontraram imersos num quotidiano pautado pela aleatoriedade, pelo sofrimento
e pelo horror.

Como forma de criar ou preservar a identidade pessoal ¢ de grupo, o individuo
efetua um rememorar do passado através do qual seleciona determinados eventos
ou aspetos como historicamente relevantes para o seu percurso vital. O conceito
de sitios de memdria, canhado por Pierre Nora, apesar de remeter para um formato
institucionalizado das memédrias coletivas, refere que “tanto um arquivo histérico e
um monumento, como um apartamento privado guarda aquilo que os seus donos
consideram relevante”. Neste caso, Nora, assume “sitio” na sua forma literal, material.
Onde comunidades, tais como “nagoes, grupos étnicos ou partidos politicos depositam
as suas memorias e as consideram partes integrais da sua identidade” (Szpocinski, 2016,
p- 245-246).

Assumindo o sitio de memdria nio na sua acegio materialista, mas enquanto espago
subjectivo e simbélico da psique individual, é possivel identificar elementos que no
contexto do espago mental e narrativo surgem como exemplares de uma determinada
época da vida de alguém. Se as experiéncias violentas resultariam, a principio, nas
recordacdes mais vivas que o veterano levaria consigo dos seus tempos passados em
Africa, também os momentos de confraterniza¢do, companheirismo, lazer e fruigio
marcaram presenca nos depoimentos recolhidos. Talvez como forma de encontrar
algum equilibrio emocional ou de tentar retirar algo de positivo da vida em campanha.
Ao mesmo tempo, foi também frequente que alguns dos entrevistados recorressem a
observagoes acerca de determinados eventos violentos com laivos de humor negro, a
depreciagio de acontecimentos extremos e a um desprezo pelas altas instAncias militares,
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acompanhado de uma valorizacio das suas tarefas e dos seus colegas. Nuno disse: “O
Spinola,'# e o Carlos Fabido,!5 vinham ao mato para nos ver. Mas aquilo era sé para
picar o ponto, e era quando as coisas estavam calmas. Depois iam-se embora. Nés é que
ficdvamos 14 a aguentar” (Nuno, 2019). Alves demonstrou uma opinido semelhante:

O Anténio de Spinola, que para muitos era um grande homem, para mim nao
passava de um carrasco. Dava dinheiro & malta para apanharem minas. Chegava a
pagar bem até por cada mina encontrada. Mas ele s6 fazia isso porque nio era ele
a apanhd-las. Dava belos discursos, tudo 4 grande e 4 francesa, mas no fundo sé
se interessava pelos objetivos militares. Nos é que aguentdvamos o barco e ele nao
conseguia compreender o que sofrfamos. (Alves, 2019).

Estes comportamentos, de defesa da integridade de grupo, parecem funcionar
enquanto mecanismos de defesa da estabilidade psicoldgica e emocional dos veteranos.

De igual modo, quase todos os depoimentos recolhidos fizeram referéncias a bons
momentos passados durante o periodo de destacamento em Africa. Mério afirmou que
“lhe fez bem ir a Mogambique” e Nuno afirmou:

Sofri muito, por causa do ferimento de rocket,'6 que tenho na perna. Ainda hoje
me déi. Nés sofremos muito, é verdade. Mas também foi bom 14 estar. Gostei,
fez-me bem. A comida era boa, nunca comi tanto como quando 4 estive. Os
pretos apanhavam gazelas com fartura e depois vendiam-nas porque a religido deles
nio permitia que as comessem. Era um fartote. E depois a cervejita. Cerveja com
fartura. (Nuno, 2019).

\

Também outros entrevistados fizeram referéncias & qualidade da gastronomia
local, ao consumo de bebidas alcodlicas ou de variantes africanas da cannabis como a
ceruma e a liamba. Notando, porém, que eram sempre os seus pares que as fumavam.
Quanto a contactos sexuais com mulheres locais, nao houve qualquer mencao da parte
dos entrevistados. No entanto, no livro de memérias da Guerra Colonial, Estranha
guerra de uso comum, encontram-se inimeras referéncias a essas préticas. O relato de
costumes hedonistas pode assim ser encarado como um meio de extrair algo de positivo
da experiéncia de guerra. Como forma de salvaguarda pessoal e coletiva nada serd,
porém, tio representativo quanto o sentimento de comunidade.

Governador militar da Guiné-Bissau.

Militar que ocupava o posto de Capitdo (oficial de baixa patente) e que haveria de fazer parte do
Movimento das Forgas Armadas.

Ferimentos provocados por fogo de misseis.
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Sentimento de comunidade

A experiéncia do trauma conduz o individuo a procurar transpor o acantonamento
subjetivo em que se encontra e estabelecer lacos, muitas das vezes vitais, com o grupo
em que estava inserido aquando da passagem por eventos perturbadores (Kénig;
Reimann 2018, p. 12-13). A exposi¢do ao perigo e a incerteza levou a sedimentagao
de fortes vinculos entre os veteranos, contribuindo consequentemente para o forjar de
uma identidade simultaneamente pessoal e geral que é subsistida ao longo da vida dos
envolvidos através de processos de ritualizagio e preservagdo memorial. Atente-se aos
encontros de antigos soldados que se realizam anualmente ou ao website “Dos Veteranos
da Guerra do Ultramar”,!7 onde constam as cifras dos mortos em todas as frentes de
guerra, fotografias dos encontros anuais e edificacio de monumentos, exposi¢io da
heraldica militar e noticias acerca dos recentes falecimentos dos veteranos. Estes sitios
de membria funcionam enquanto mecanismos de coesio de grupo. Independentemente
de alguns antigos soldados terem perspetivado a sua experiéncia como completamente
negativa, nio a rejeitam. Antes pelo contrdrio, consideram-na parte insepardvel da sua
substancia ontoldgica, como conta José Manuel Gaimito:

J4 disse aos meus filhos que quero ser sepultado com a bandeira do Batalhao de
Cagadores 1403 por cima do meu caixdo. Aquela guerra nio era minha, roubaram-
me quarenta e quatro meses da minha juventude, mas mesmo assim j4 tenho a
bandeira guardada 14 em casa, ¢ esse 0 meu querer. Aquela guerra nio era minha,
mas passou a ser minha. (apud Faria, 2016, p. 253).

Marco disse que ainda hoje adora as coisas militares, “como reparo equipamentos
mecAnicos, as vezes vou ao quartel fazer uns trabalhos e fico sempre fascinado com
aquilo, as armas, os carros, as fardas” (Marco, 2019).

Para além do sentimento de unido composto em contexto militar, foi verificado
que a narrativa coletiva de preservacio englobou igualmente a populagio portuguesa
residente nas colénias. Ou seja, 0s militares e os colonos portugueses percecionavam-se
como uma comunidade distinta das préprias populacoes africanas. Uma vez mais os
pressupostos do luso-tropicalismo do Estado Novo sdo invalidados, na medida em que
hd uma diferenciagao entre 7ds (caucasianos) e eles (africanos). De acordo com Carlos:

Houve uma coisa que me emocionou muito. Os portugueses que estavam 14
recebiam-nos como sendo parte das suas familias. Para mim ainda nos ajudavam
mais do que a nossa prépria familia. Em parte talvez por sermos da mesma origem
e estarmos naquele local, longe daqui. Aquilo levava a uma maior aproximacio

7" Disponivel em: http://ultramar.terraweb.biz/index.htm. Acedido em 10 de maio de 2021.
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entre as pessoas. Os portugueses 14 eram todos uma familia. E uma familia unida!
Até as vezes os pretos que nio fossem furras podiam fazer parte da nossa familia.
(Carlos, 2019).

Mario relatou que “a populagdo branca [colonos] nos desprezava [militares] ao
inicio, antes do comego da guerra’, porém, quando o conflito rebentou “a atitude
deles mudou completamente e vieram logo pedir-nos batatinhas. A partir de entao
comegaram a tratar-nos como familia” (Mdrio, 2019). A convergéncia estabelecida entre
pessoas que se assumem como da mesma origem, ou que comunguem dos mesmos
valores culturais, é uma prdtica comum nos mais variados contextos. Sendo assim
natural que numa situacdo de perigo esta prdtica scja enfatizada substancialmente. O
historiador Eric Hobsbawm deu como exemplo o facto de os emigrantes italianos nos
Estados Unidos, durante a viragem do século XIX para o século XX, terem recorrido
a uma forma protocolar de falar o italiano. Afastados dos seus locais de origem,
sicilianos, napolitanos e romanos, abandonaram os seus dialetos locais e substituiram-
nos por um italiano homogéneo e circunstancial, como forma de salvaguarda e de
afirmacio identitdria (Hobsbawm, 2004, p. 102). De facto, quando uma comunidade
necessita de se fundamentar pode recorrer a um rol de diversos elementos, quer eles
sejam linguisticos, étnicos, estatais ou territoriais (Anderson, 2017, p. 23-25). No caso
dos soldados e residentes portugueses em Africa, a comunidade alicercou-se sobre o
conceito de nacionalidade. Todavia, de acordo com o depoimento de Carlos, numa
nacionalidade que parece ter digerido alguns dos principios do /fuso-tropicalismo do
Estado Novo.

A exposicido a situagoes de risco e de violéncia, bem como as prerrogativas inerentes
a logica da instru¢iao militar, contribuem para inscrever tragos caracteristicos nos
sentimentos de comunidade formados em contexto bélico. O trauma provoca atitudes
defensivas ou agressivas que funcionam como elementos de resguardo do grupo, através
dos quais se procura preservar a existéncia, a partilha da mesma realidade, a imagem
geral e a coeréncia de todo o coletivo (Kénig; Reimann, 2018, p. 12-13). Ao mesmo
tempo, o enquadramento num cendrio de guerra interfere sobre a perce¢io humana e
produz uma alteragdo cognitiva. Em primeiro lugar, o inimigo passa a representar o mal
absoluto, configurando assim uma visio maniqueista do mundo. Em segundo lugar,
a luta contra o adversdrio torna-se num caminho para alcancar a gléria, polvilhado de
misticismo e heroismo, e por fim, aqueles que nio se conformem com as regras do
jogo tornam-se automaticamente traidores. Em suma, durante os periodos de guerra é
definida uma alteracio cognitiva geral que produz uma moral dupla ¢ conduz a que os
outros sejam julgados de modo diferente do que #ds (Vetter, 2007). E evidente que estes
postulados nio se podem aplicar de modo categdrico a todas as pessoas, no entanto,
servem como guia interpretativo dos seguintes depoimentos.

Se Francisco demonstrou desde o principio reconhecer a legitimidade das
lutas dos movimentos independentistas, de modo algo paradoxal, afirmou: “Nao
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hostilizdvamos as popula¢oes. Mas também tinhamos de salvar a nossa pele e defender
a pdtria”. Noutro momento disse: “Diziam que os outros é que cometiam atrocidades,
mas nés nio lhe ficamos atras. As maldades deviam ser cometidas 70% eles, 30% #ds,
vd, 60% eles, 40% nds” (Francisco, 2019). Ou seja, o inimigo estd sujeito a um grau de
imputabilidade superior ao 70ss0. Ao mesmo tempo, “defender a patria” pode implicar
que aqueles que nao se submetam as ordens militares, ou, pelos menos, a defesa da
integridade do grupo, sejam encarados como traidores. Elpidio Barros afirmou ter
“desprezo pelos tipos que desertaram” apesar de “aquela guerra ser uma estupidez”.
Admitindo mais tarde que, “bem vistas as coisas, talvez fosse melhor ter fugido para a
Suica ou para a Alemanha e passar por cobarde aos olhos de um tipo como eu” (apud
Faria, 2016, p. 65-74).

Também a luta pela defesa de uma comunidade ou por uma causa que se
arrogue do direito de defender a integridade da mesma comunidade, pode levar a um
sentimento de resignacdo ou até de jubilo perante a morte. O ato de perecer adquire
contornos misticos nessas instancias. Vitor, técnico de aeronaves em Angola, relatou
um pequeno episédio que ilustra esta problemdtica:

Perguntaste-me hd pouco qual era a mentalidade do soldado comum em relagio a
guerra colonial, nio foi? Eu apesar de ter tido sorte e nio ter visto guerra presenciei
um episédio que me marcou bastante. Uma vez tivemos de ir até ao mato para
prestar auxilio técnico a um grupo de para-quedistas que tinha sido emboscado.
Um deles, que estava gravemente ferido, foi transportado no helicéptero onde eu
vinha. Estava deitado numa maca, tinha buracos de balas no peito e sangrava que
nem um porco. Atrds dele estava um companheiro seu que lhe dava chapadas na
cara e dizia: 'Foi boa pd. Lutaste bem. E se morreres estd descansado que foi em
nome da pdtria!’ Ao que o gajo respondeu orgulhosamente: 'E ainda consegui
matar trés!' Nio sei ele morreu ou nio, porque ao chegarmos a base ele foi levado
para uma enfermaria qualquer e nunca mais o vi, mas se querias saber qual era a
mentalidade dos tropas aqui tens. (Vitor, 2019).

0 Humor Negro

Se o sentido de comunidade representa um dos principais mecanismos de defesa
da integridade psicolégica do individuo, através do qual se procede a eleicio de um
sitio de memdria reconfortante, que partilha o mesmo espago territorial e simbélico
que o evento traumdtico, o recurso narrativo ¢ memorial ao humor negro ¢ passivel
de ser interpretado como um dispositivo andlogo. Todavia, ao invés de considerar
positivamente uma experiéncia que surte alento, desvaloriza um evento transtornante
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O conceito de humor negro, popularizado pelo poeta francés André Breton,
através da sua obra Antologie de humour noir (1940), um compéndio de textos de
vérios autores que recorrem a uma estética inserida no intervalo entre o macabro e o
cémico, nao tem definigoes precisas. Alude, no entanto, para um sentido de humor
levado ao extremo. Transcendendo o limite do que pode ser considerado divertido e
observando coisas que, quando contempladas de outra maneira, suscitariam o horror,
a angustia ou emogoes semelhantes. Breton e os seus pares, que no principio da década
de 1920 formaram o movimento surrealista, tiveram uma forte influéncia das teorias
psicanaliticas de Sigmund Freud. O psiquiatra austrfaco reivindicava o estudo dos
sonhos e do inconsciente como fulcrais para o entendimento da psique humana e
considerava o riso como uma ferramenta libertadora, capaz de aliviar o peso da rotina
e da dor. Freud desenvolvia a ideia de que o “humor permite que certos contetidos
problemdticos possam ser exteriorizados”. O humor (negro) permite assim dizer
coisas que num outro contexto nio poderiam ser ditas, seja de modo intencional ou
inconsciente (Sandoval, 2013, p. 53). J4 o filésofo Henri Bergson havia frisado as raizes
irracionais e indetermindveis do riso antes de Freud. Assumindo que o mesmo, apesar
de poder reportar para a inconclusio de algo ou para o malogro de um objetivo, tem
origens insonddveis (Bergson, 1991).

O termo humor negro encontra paralelo, ou um género irmio, no chamado
humor militar. Num documento partilhado entre veteranos, que foi cedido por Mério,
onde se encontram vdrios episddios de guerra de contornos cémicos, o autor define
o humor militar como “aquele que s6 o ¢é inserido num contexto castrense,'® no
quotidiano de quartel, em situagoes de campanha ou mesmo em trdgicas situagoes de
guerra. Especialmente ai”.!® Nesta ordem, o humor surge justamente como um escape
que procura atenuar as emogoes intensas, quer na altura da passagem pelos eventos
traumdticos, quer quando estes sao rememorados e relatados a terceiros.

Os depoimentos recolhidos permitiram inferir que os que passaram por uma
maior quantidade de eventos traumdticos recorriam com maior frequéncia ao humor
negro durante os seus relatos, como plasmaram os depoimentos de Alves e Nuno que
estiveram na Guiné-Bissau, a frente de guerra mais violenta.2? Tendo em conta a
natureza brutal dos mesmos, ird ser apresentado somente um exemplo. Alves descreveu
a forma como um colega seu morreu, nio num contexto de batalha, mas durante a
pesca:

Esta ¢ outra histdria que parece mentira. Foi uma morte completamente ridicula.

18 Relativo 2 classe militar.

Este documento privado foi apenas assinado pelo pseudénimo Vaz (grifo meu).

2 Foi na frente de guerra da Guiné-Bissau que se registaram mais baixas, feridos e material militar

inutilizado (Afonso; Gomes, 2010).
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Um camarada meu do Minho que adorava peixe costuma pescar com frequéncia 14
em Buba. Ainda por cima aquilo ficava numa zona perto de onde os bragos de mar
entravam pela Guiné-Bissau adentro. Havia uma quantidade enorme de rios ao pé
da nossa base, onde as espécies de peixe abundavam. O meu camarada e alguma
malta costumavam pescar com granadas. Atiravam-nas para dentro do rio, aquilo
rebentava no fundo, os peixes mortos ficavam a boiar e depois eles apanhavam-nos
com uma rede. Um dia ele disse-me: 'Vou apanhar-te ali um sdvel & maneira'. O
peixe nunca veio. Mas ele veio. .. sé que foi aos bocados. O barco virou-se e ele caiu
em cima da granada. (Alves, 2019).

A piada surge nio como forma de escarnecer o vitimado, mas com o propésito
de aligeirar uma situagio extrema. Presume-se entdo que o riso dirigido a um sinistrado
nem sempre assume contornos cinicos. Por vezes, tendo em conta a sua origem
irracional e incontroldvel, torna-se num mecanismo de defesa que procura mitigar um
evento traumadtico, como Freud defendeu.

A Guerra: ontem e hoje

Os efeitos provocados pela experiéncia de guerra perduram durante toda a vida
dos que por ela passam. A exposi¢do a um evento traumdtico deixa marcas de tal modo
inapagdveis que o regresso, consciente ou inconsciente, a esses sitios de memdria se torna
inevitdvel.

A este vai e vem constante entre o passado e o presente foi atribuida, pelas
autoridades cientificas, a definicdo de post traumatic stress disorder (PSTD), como j4
havia sido apresentado anteriormente. Esta patologia consiste na forma como a vitima
recebe ou interpreta a experiéncia. O evento nio ¢é assimilado completamente aquando
da sua ocorréncia, sendo depois revisitado ao longo da vida do traumatizado. De
acordo com Cathy Caruth: “Estar traumatizado ¢ ser-se possuido por uma imagem ou
um evento” (Caruth, 1995, p. 4-5).2!

O trauma, dado a sua esséncia interruptiva, impossibilita a assimila¢do completa
dos eventos perturbantes, deixando a psique num estado de desorientagio que dificulta
a aceitacdo de um evento. A capacidade cognitiva ¢ de tal modo afetada que o cértex
cerebral, ao nao absorver a experiéncia por completo, a deixa num estado de suspensio.

Quando inquiridos sobre se a experiéncia de campanha em Africa continuava
presente, as respostas foram obviamente afirmativas. Mesmo as dos veteranos que
nao passaram por eventos particularmente traumdticos, como M4drio ou Gabriel. Por

2 Tradugio do autor.
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sua vez, Francisco, Alves ¢ Nuno deram respostas mais complexas ou até chocantes.
Francisco disse: “Lembro-me sempre dos gajos que morreram e também de um colega
meu a borrar-se todo durante um ataque e a chamar pela mie” (Francisco, 2019).
Para Alves: “Sim, um gajo s6 esquece quando apagamos. E impossivel esquecer. Tenho
colegas que enlouqueceram. Eu consegui manter o sangue-frio ¢ por tudo isso para
trds” (Alves, 2019). A resposta de Nuno foi, no entanto, a mais contundente:

Se a experiéncia de guerra continua presente? Sim. Mais o menos. Ainda o ano
passado ia arrancando os olhos & minha mulher. De noite depois de um sonho.
Com aquela firia. Quando a gente se vé no meio do mato. Pensava que ela era um
turra. Comecei a sonhar, naquela furia, naquela coisa. Era capaz de a matar. Ela que
o diga! Eu pensava que estava no mato mesmo. (Nuno, 2019).

Os efeitos da PSTD perpetuam-se assim até ao final da vida da pessoa que sofre
o trauma. As sequelas latentes da perturbacio podem-se manifestar em qualquer
circunstincia, sujeitando o traumatizado 4 sua aleatoriedade. Carlos, nos dias seguintes
a entrevista, sonhou repetidamente com a sua estadia em Mogambique. Durante
a conversa com Nuno, notaram-se comportamentos denotativos da sua relagao
conturbada com o passado devido ao facto de relatar os combates em que esteve
envolvido recorrendo a onomatopeias ou tiques nervosos, como se de facto tivesse
regressado ao passado.

Todos os veteranos mostraram uma clara gratidio pelo facto de alguém se mostrar
disponivel para ouvir as suas histérias. De sentirem as suas experiéncias e verem os
seus relatos valorizados. Confidenciar eventos traumdticos a terceiros pode ser encarado
como uma tentativa de “estabelecer uma ponte com os outros” e de iniciar um trabalho
de re-conexio com o mundo. “Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este
sentido primério de desejo de renascer” (Seligmann-Silva, 2008, p. 66).

Alguns entrevistados revelaram que se sentiam abandonados pelo estado
portugués ou pelas institui¢des militares. Mdrio afirmou que muitos veteranos nio
tiveram recompensas, ou indemnizagoes apds as mutilacoes sofridas, tal como Alves.
O sentimento de abandono por parte dos veteranos pode ser determinado por vérios
fatores: pela relagio traumdtica com o passado, pela auséncia de subsidios e garantias
consideradas satisfatérias e pela escassez de debates publicos acerca da guerra colonial.
Uma das razoes para a inexisténcia de discussoes acerca dos efeitos da guerra colonial
na sociedade portuguesa serd a de que o regime vigente foi instaurado por militares.
O Movimento das For¢as Armadas, que depds a ditadura do Estado Novo e instaurou
a democracia, foi composto por jovens oficiais de baixa patente que participaram no
conflito colonial, como Otelo Saraiva de Carvalho ou o j4 mencionado Carlos Fabiao
(Ribeiro; Ribeiro, 2018, p. 282).

No entanto, nos ultimos anos tem-se assistido a um retorno a estas questoes.
Atente-se aos vdrios estudos académicos ou & memorializagio destas problemdticas
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através do universo das artes, que, progressivamente, tém contribuido para a emersao
publica do tema. Serd uma necessidade premente que, para além disso, o Estado e as
autoridades militares tomem uma responsabilidade mais presente pelos danos fisicos e
mentais provocados aos veteranos.

Comparando os relatos obtidos através das entrevistas e articulando-os com os
presentes no livro Estranha guerra de uso comum podemos encontrar inimeros paralelos
que criam eixos comuns: 1) Uma percecio negativa ou conturbada dos colonizados; 2)
A criagio do sentimento de comunidade tendo em conta a experiencia traumdtica; 3) A
relagio paradoxal com o passado que determina a experiéncia de guerra enquanto algo
simultaneamente positivo e negativo; 4) A criacdo de um sentimento de martirizagao
que desvaloriza grupos exdgenos (hierarquias militares, desertores ou africanos).

Refletindo a partir dos eixos enunciados, conclui-se que as consequéncias da
Guerra Colonial Portuguesa perduram até 2 atualidade e que se manifestam tanto a
nivel pessoal (trauma) quanto coletivo (percegio da alteridade e reunides de grupo).
Concomitantemente, a auséncia de amplos debates acerca do tema, bem como a falta
de apoio prestada aos veteranos, indica que a sociedade portuguesa tem procurado
evitar confrontar-se com o seu passado e, mais especificamente, com os efeitos que a
guerra teve nos soldados que foram forcadamente mobilizados para a mesma.
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